
Réparer les vivants

Raconter le 
cheminement d’un 
cœur, en vingt-quatre 
heures, du corps d’un 
jeune homme vers 
celui d’une femme 
mûre.
− Vincent Dissez − 
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Vincent Dissez 
entretien

Comment est née l’idée de créer une version 
théâtrale du roman Réparer les vivants de Maylis 
de Kerangal [paru en 2014 aux éditions Verticales] ?

C’est Sylvain [Maurice, le metteur en scène] qui 
est à l’initiative du projet. Il a lu le roman et a 
immédiatement désiré en faire un spectacle. 
J’avais déjà travaillé avec lui sur Richard III [créé en 
2009 au Nouveau Théâtre − CDN Besançon Franche-
Comté]. Il m’a contacté et m’a proposé ce projet.

Avais-tu lu le roman ?

Non, pas encore − même si j’en avais beaucoup 
entendu parler. Et j’étais intrigué parce que le titre 
vient d’une réplique de Platonov de Tchekhov. 
Quand Platonov meurt, à la fin de la pièce, Voïnitzev 
demande à Triletzski : « Qu’allons-nous faire ? », et il lui 
répond : « Enterrer les morts et réparer les vivants. »
Mais je ne l’avais pas encore lu et, de fait, je n’ai 
pas eu d’expérience de lecteur pur. Je l’ai découvert 
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dans l’optique de ce projet et avec en tête les 
questions d’adaptation théâtrale qui pourraient 
se poser… et avec l’excitation du défi que ça 
représentait de le jouer.
Je faisais pleinement confiance à Sylvain en ce 
qui concerne l’adaptation. Il a un rapport fort à la 
littérature. Il a adapté plusieurs romans au théâtre 
[les spectateurs du TNS ont pu voir Métamorphose 
d’après Kafka en 2013]. Il est vraiment doué pour 
mettre en place un dispositif théâtral au service 
d’un récit.

Est-ce qu’il était déjà question d’un binôme avec 
Joachim Latarjet − musicien − sur le plateau ?

Oui, dès le départ. Sylvain le connaît très bien. 
Joachim est musicien multi-instrumentiste, 
compositeur et c’est aussi un homme de théâtre : il 
a été membre fondateur de Sentimental Bourreau 
avec qui il a joué dix ans [compagnie fondée 
en 1989 ; le metteur en scène Mathieu Bauer 
en est le directeur artistique depuis 1999], il a 
une compagnie de théâtre musical [Compagnie 
Oh ! Oui, fondée avec Alexandre Fleischer], il est 
metteur en scène… Et c’est aussi un grand lecteur, 
notamment de littérature contemporaine. Pour 
toutes ces raisons, Sylvain voulait absolument 
travailler avec lui. 
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Moi je le connaissais en tant qu’artiste mais pas 
personnellement. J’avais très envie de travailler 
avec un créateur musical et je n’ai pas été déçu.

Comment s’est passé le travail d’adaptation ? Vous 
y avez participé ?

Sylvain a écrit une première adaptation qui, en 
lecture, durait un peu plus de deux heures. Nous 
avons donc travaillé ensemble autour d’une table 
− Sylvain, Nicolas [Laurent] son assistant, Joachim 
et moi − pour arriver à une nouvelle version plus 
courte. 
Pour ma part, comme c’était la première fois que 
j’avais seul la responsabilité du texte − Joachim et 
moi formons un vrai duo mais lui se charge de la 
partie musicale −, j’avais insisté sur le fait que je 
ne voulais pas que le spectacle aille au-delà d’une 
heure et demie − grand maximum. Ça représentait 
un défi pour moi, d’autant que je ne savais pas si 
j’allais être capable de prendre en charge cette 
forme d’interprétation : raconter. 
C’est très particulier pour un acteur. Raconter, ce 
n’est pas jouer ; et je ne l’avais jamais fait. 
Sylvain m’avait dit à quel point il voulait que ce soit 
moi qui interprète ce texte. Je faisais confiance à son 
désir, mais personnellement, j’avais des doutes.
Ce qui me rassurait, c’est la force du récit. C’est 
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essentiellement ce qui porte le spectacle ; je 
continue à le penser aujourd’hui. 

C’est effectivement un texte qui rassemble car tout 
le monde − jeunes gens ou parents − peut être 
confronté à une mort brutale. En cela, dirais-tu qu’il 
s’agit d’un grand récit populaire ?

Je pourrais dire que le roman est une « fable 
épique moderne ». Maylis de Kerangal s’est 
inspirée de grands récits comme L’Iliade ou 
L’Odyssée d’Homère. Elle s’est aussi beaucoup 
documentée sur l’aspect médical, technologique. 
Tout en respectant l’exactitude technique des 
processus médicaux, ce qui est saisissant, c’est 
qu’elle parvient à ouvrir le récit sur les aspects 
philosophiques, éthiques, symboliques. 
Elle relie ce qui pourrait sembler incompatible : la 
nature et la technologie, l’épique et le quotidien, 
l’archaïque et l’ultramoderne − et bien sûr, la vie 
et la mort qui sont inextricablement liées. Partant 
d’une situation ancrée dans le réel − celle d’un 
jeune surfeur de dix-neuf ans habitant le Havre, 
ses copains, ses fantasmes de puissance dans 
les vagues − elle nous embarque dans un voyage 
évoquant les grands récits grecs.
Elle convoque à la fois notre mémoire et notre 
présent. Elle parvient à raviver le lien aux grands 



« C’est très particulier 
pour un acteur. 
Raconter, ce n’est pas 
jouer ; et je ne l’avais 
jamais fait. »
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récits qui existe en chacun de nous − même 
chez les plus jeunes − autour de la question du 
héros : qu’est-ce qu’un héros, qu’est-ce qu’un acte 
héroïque aujourd’hui ? 
C’est un récit populaire au sens noble.

Comment est venu le parti pris d’axer l’adaptation 
sur le « trajet du cœur » ? En avez-vous parlé avec 
l’auteure ?

Maylis de Kerangal n’est pas intervenue dans ce 
travail d’adaptation mais elle avait exprimé un 
souhait : que la structure du roman soit respectée. 
Dans le roman, il y a deux tiers avec la famille 
− la mort du jeune homme au tout début, puis les 
parents confrontés à cette mort et à la question du 
don d’organes, jusqu’à son acceptation − et un tiers 
consacré au chemin vers la greffe, pour ensuite 
passer du côté du receveur. Il s’agissait donc de 
respecter cet équilibre. 
Le choix de Sylvain a été de suivre la chronologie 
du présent − alors que dans le roman, il y a des 
flashbacks. Raconter le cheminement d’un cœur, en 
vingt-quatre heures, du corps d’un jeune homme 
vers celui d’une femme mûre. C’est ce parti pris qui 
a structuré l’adaptation.
Ce n’était pas un choix facile car il impliquait 
notamment de supprimer beaucoup de personnages 
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« périphériques » à ce trajet du cœur − je pense 
en particulier à l’infirmière, Cordélia Owl : des 
spectateurs qui avaient lu le roman nous ont 
dit la regretter. Mais on s’est rendu compte que 
faire des coupes franches était la « moins pire » 
des solutions, parce qu’introduire de nouveaux 
personnages posait des problèmes de « raccords ». 
Il y a des moments que nous regrettions de ne 
pas pouvoir conserver mais cela aurait impliqué 
de garder aussi des passages avant ou après, ça 
prenait trop d’ampleur.

As-tu le sentiment d’interpréter un personnage ? Ou 
penses-tu avoir un statut de narrateur, ou conteur ?

Nous nous sommes interrogés à ce sujet : qui parle ? 
Au départ, on se disait qu’il pourrait s’agir de l’un des 
personnages, qui viendrait raconter l’ensemble. À 
un moment, j’ai pensé à Thomas Rémige, l'infirmier 
coordinateur. Mais ce n’était pas juste.
Comme dans le roman, le narrateur n’est pas 
présent dans l’histoire, il la raconte. C’est étrange 
car je ne sais pas qui je suis lorsque je parle, c’est 
très ouvert. Je sais que je suis porté par des thèmes 
du roman : l’urgence, le scandale de la mort… Mais, 
comme quand on lit le roman, on finit par laisser de 
côté la question de « qui parle ».
J’ai l’impression que la résolution se situe au 



8 9

moment de la toilette mortuaire, faite par Thomas 
Rémige. Maylis de Kerangal écrit : « En le voyant 
travailler pour reconstituer ce corps, on songe à la 
belle mort. » Ce « on » élargit le regard ; en tout cas, 
ce n’est pas un « je ». 

Dans ce passage justement, l’auteure fait le 
parallèle avec les rituels funéraires de l’Antiquité 
grecque. Après les prélèvements, le bloc opératoire 
est comme un champ de bataille et le corps de 
Simon Limbres comme celui d’un jeune guerrier 
grec tombé au combat. Thomas Rémige chante ; 
il enveloppe sa dépouille dans un drap immaculé. 
L’auteure dit qu’en procédant à ce « rituel », Thomas 
envoie Simon Limbres dans un endroit de mémoire 
impérissable, qui est celui du héros raconté dans la 
Grèce antique. Elle dit que le chant « le propulse 
dans un espace post-mortem que la mort n’atteint 
plus, celui de la gloire immortelle, celui des 
mythographies, celui du chant et de l’écriture »… Et 
peut-être d’une représentation théâtrale qui serait, 
en quelque sorte, un rituel de passage. 
C’est ce que je me dis : je suis celui qui prend 
la parole pour accompagner la disparition de 
quelqu’un. D’ailleurs, je suis, au fond, à un endroit 
similaire à celui où se situe Joachim : quand il joue, 
il est musicien ; quand je joue, je suis acteur. Nous 
sommes des « racontants », des « passeurs ».
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Un autre élément de réponse incitant à ne pas 
choisir un personnage comme récitant est la forme 
du roman, qui est frappante : Maylis de Kerangal 
accorde une grande importance à la ponctuation. 
Parfois, pour une réplique, elle va à la ligne − on 
retrouve alors la forme classique du dialogue 
dans les romans. Mais la plupart du temps, ce 
n’est pas le cas : les dialogues sont intégrés dans 
la narration, dans le corps du texte. Dans l’écriture 
même, la place du récit domine l’intervention de 
chacun des personnages. Leurs voix n’apparaissent 
pas au premier plan ; ce qui importe, c’est le fil du 
récit et son urgence à s’accomplir. Personne n’est 
plus présent que ce qui se déroule.

Peut-on dire de l’écriture qu’elle est « cinémato-

graphique » − dans le sens où il y a des changements 

de plans, de points de vue ? 

C’est une écriture ultra précise, née d’un travail 
de documentation colossal. Mais surtout, Maylis 
de Kerangal est incroyablement douée pour 
faire apparaître les personnages en quelques 
lignes. Je pense que c’est ce qui donne l’aspect 
cinématographique dont tu parles : très vite, tu vois 
la personne surgir dans ton imaginaire.
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« Dans l’écriture même, 
la place du récit 
domine l’intervention 
de chacun des 
personnages. Leurs 
voix n’apparaissent 
pas au premier 
plan ; ce qui importe, 
c’est le fil du récit 
et son urgence à 
s’accomplir. »
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Tout interagit dans le spectacle : la partition textuelle, 
la partition musicale et l’espace avec lequel tu joues. 
Avez-vous abordé tout en même temps ou y a-t-il eu 
différentes étapes ?

C’est la musique qui a été travaillée en premier. 
Moi, je lisais le texte sur pupitre − je cherchais 
comment j’allais pouvoir le dire − et Joachim 
faisait des essais musicaux. Sylvain lui indiquait 
s’il souhaitait qu’elle soit plus ou moins présente, 
avec plus ou moins d’instruments. L’écriture de la 
partition musicale s’est donc faite sur la lecture du 
texte, hors espace. Dans cette étape de travail, on 
s’écoutait surtout. Joachim composait « à l’oreille » 
en fonction de ce qu’il percevait. Et Sylvain était lui 
aussi très concentré sur la musique : il avait besoin 
qu’elle soit définie, au moins dans les grandes 
lignes.

Ensuite, il y a eu l’arrivée du dispositif scénique. 
Là, Joachim n’est pas monté tout de suite [dans le 
spectacle, il est situé en hauteur, sur la structure]. Il 
s’est installé en face de moi avec les instruments. 
Cette étape était davantage axée sur le jeu et 
Joachim pouvait changer des passages, affiner la 
partition en fonction de ce qu’il voyait.

Comme l’écriture est dense, déjà musicale, avec 
de longues phrases et des passages où il y a un 
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certain lyrisme, la peur de Joachim était que la 
musique fasse pléonasme. De mon côté, je peux 
aussi parfois avoir tendance au lyrisme… alors il 
fallait trouver le bon équilibre pour ne pas qu’il 
y ait de « lourdeurs », être au diapason de cette 
écriture qui, au départ, n’est pas faite pour être dite. 
Le danger était qu’elle perde de sa force à l’oral, car 
elle est très « visuelle » − dans sa ponctuation et ses 
agencements dans la page.
Durant ce temps de répétitions où Joachim et 
moi étions face à face, nous étions vraiment 
« connectés ». Et le fait qu’il soit un homme de 
théâtre − en plus d’être musicien − a été précieux 
pour harmoniser l’ensemble.

Quant au dispositif scénique que tu évoquais, je ne 
peux pas en dire grand-chose car je ne le vois pas. 
Je ne joue pas avec la structure dans le sens où 
elle ne représente rien de précis pour moi : je suis 
en dedans ou en dehors, c’est tout. Je ne cherche 
pas à la faire exister et j’ai l’impression que c’est 
ce qui est le plus juste : ne pas la souligner, ne pas 
la commenter.
J’ai le sentiment que pour le spectateur, les 
choses opèrent par juxtaposition. C’est un endroit 
de travail qui passionne Sylvain : comment faire 
fonctionner le tout, créer un dispositif au service 
de la fiction ? Il y développe son imaginaire et sa 



14

grammaire théâtrale et c’est le fruit d’un échange 
avec Éric Soyer [qui a conçu la scénographie et la 
lumière].

Même s’il est question d’un récit, tu donnes voix 
à plusieurs personnages qui sont immédiatement 
identifiables par un timbre, un rythme singulier 
pour chacun. Comment as-tu abordé ce travail ?

C’était un de mes principaux questionnements : à 
quel degré interpréter les personnages ? 
D’une part, je considère que je n’ai pas l’habileté 
qu’ont certains acteurs pour se transformer, 
composer très vite différents personnages − et 
jouer un dialogue entre eux. 
D’autre part, c’est un roman. Et je ne peux pas 
oublier que les gens qui sont dans la salle l’ont 
potentiellement lu. Ils ont peut-être une histoire 
intime avec le livre, un rapport fort comme cela 
arrive avec certains écrits. Quand c’est le cas, 
et quand on a le courage d’aller au théâtre voir 
l’œuvre en question, on a une certaine peur à l’idée 
de se faire « voler ses images ». Or, c’est un aspect 
qui m’importe beaucoup.

Nous avons essayé plusieurs approches. Quand je 
jouais trop les personnages, j’avais le sentiment de 
tomber dans la caricature. Je trouvais qu’on perdait 
l’axe principal : comment le roman est-il écrit ? 
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Qu’est-ce qui le rythme ? Par quoi est-il tenu ? Tout 
cela s’effaçait par trop d’interprétation.
Finalement, je me suis dit qu’il fallait plus de 
simplicité et revenir à l’origine, l’écriture du 
roman : restituer mes impressions de lecteur. Si je 
pense très fort au personnage qui est décrit et que 
je le « vois », quelque chose se transforme dans le 
corps et dans la voix, qui le fait apparaître. C’est une 
inflexion dirigée par l’imagination. 

Tout est porté par les descriptions et les situations 
que l'auteure met en place. Et à la lecture, on se 
rend bien compte que chaque personnage a sa 
propre dynamique. Celle du père, par exemple, 
n’est pas du tout la même que celle du médecin 
qui va constater la mort du jeune homme. Et 
encore une fois, elle a ce talent du « croquis » : 
à propos du médecin, elle écrit « thorax creux et 
ventre rond, la solitude ». En quelques mots, il y a 
un corps présent, une forme d’énergie singulière. 
C’est cette sensation que je dois transmettre.
Le fait de ne pas « incarner » mais de restituer mon 
imaginaire de lecteur permet, je crois, qu’il n’y ait 
pas qu’un personnage, figé dans une interprétation : 
il y en a autant qu’il y a de spectateurs. Chacun 
l’entend et le voit à sa manière. On retrouve cette 
appropriation possible qui existe dans un roman ; 
c’est ouvert.
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Et je pense qu’on retrouve ainsi l’urgence qui existe 
dans le livre : on n’a pas le temps de s’appesantir 
sur l’incarnation des personnages, qui ils sont 
vraiment. Tout doit aller vite. Dans le roman, Maylis 
de Kerangal s’autorise quand même de « l’autour », 
comme des pauses ; elle donne voix à des figures 
périphériques. Dans le spectacle, seul le temps 
présent existe.

C’est une histoire de mort, mais à l’intérieur de 
laquelle des changements de registre s’opèrent − il 
y a des passages légers, et même drôles. Comment 
vis-tu ces changements ?

C’est vrai qu’il y a des passages de l’ordre du 
trivial. Ce que je remarque, c’est qu’ils sont vécus 
très différemment d’une représentation à l’autre. 
Parfois, le public est dans une sorte de stupéfaction 
tragique par rapport à la situation et je pense que 
ce n’est pas évident de recevoir des « décrochés » 
qui peuvent être triviaux − comiques ou très 
quotidiens… Je me dis que je ne dois surtout pas 
« faire le malin », ne surtout pas « forcer le virage ». 
Il faut de la délicatesse. Alors je n’aborde pas ces 
passages comme des changements de registre, je 
me dis qu’à l’intérieur de cette histoire tragique, 
il y a d’autres histoires, plus légères. Dans le 
rythme soutenu du spectacle, il faut amener les 
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spectateurs à l’accepter. Et que ce soit tout aussi 
vivant que l’urgence qui anime le récit.

Tu as parlé d’héroïsme. Dirais-tu que c’est la thématique 
centrale − du roman comme du spectacle ?

Je dirais que l’auteure déplace même l’idée de 
ce qu’est l’héroïsme. Le centre du récit est le 
cœur d’un jeune homme, on pourrait donc croire 
que c’est Simon le héros. Mais chacun a sa part 
d’héroïsme. Héroïsme des parents qui sont face au 
scandale de la mort de leur fils et qui, en quelques 
heures, doivent prendre une décision qu’on sent au 
plus loin d’eux-mêmes à ce moment-là : accepter 
qu’ils puissent donner une partie du corps de leur 
fils, accepter que cette mort puisse être utile… 
Mais pour autant, ce n’est pas un roman ni un 
spectacle militant pour le don d’organes. La 
question centrale est celle du deuil, de la disparition, 
de l’inacceptable. Comment faire ? Peut-être qu'il y 
a chez chacun de nous une forme d’héroïsme dans 
notre capacité à faire le deuil, à accepter. 

C’est toute l’ambiguïté et la richesse de cette histoire, 
l’imbrication entre la vie et la mort. C’est la mort de 
quelqu’un qui prolonge la vie d’une autre personne. 
Concrètement, pour les médecins, qui côtoient les 
patients en attente de greffe, c’est clair : il faut la 
mort. Ils l’attendent, presque. C’est tout le paradoxe 



« Comment faire ? 
Peut-être qu'il y a 
chez chacun de 
nous une forme 
d’héroïsme dans 
notre capacité à faire 
le deuil, à accepter. »
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de leur métier et en cela, le roman reflète très 
honnêtement la réalité. Dès l’acceptation, on passe 
du côté des médecins qui prélèvent les organes et 
il y a une certaine violence − même si ce n’est pas 
décrit ainsi −  dans l’idée de « dépiauter » un corps.

Héroïsme aussi de la personne qui reçoit l’organe, 
qui va subir une opération incroyable : changer de 
cœur… « L’après » n’existe ni dans le roman ni dans 
le spectacle, mais j’ai relu, à cette occasion, L’Intrus, 
de Jean-Luc Nancy [philosophe. Le livre est paru 
aux éditions Galilée en 2010.] Sa parole se situe du 
côté du receveur. On voit bien qu’il y a une forme 
d’héroïsme dans le fait de vivre avec le cœur d’un 
autre, avec toutes les questions philosophiques et 
identitaires que ça pose et les contraintes médicales.
Et ce n’est pas un hasard si, avec Maylis de 
Kerangal, on suit le cœur, ce réceptacle de toutes 
nos émotions, qu'on considère comme étant le plus 
intime de nous-même, ce dont on peut imaginer 
qu'il nous est le plus propre.
Jean-Luc Nancy pose ces questions : qu’est-ce 
qui m’est propre ? Qu’est-ce qui est à moi ? Si on 
peut changer mon cœur et que je reste la même 
personne, jusqu’où peut-on changer mon corps ? 
Qu’est-ce que « moi » ?

C'est aussi en cela que le passage de ce roman 
au théâtre se justifie. Dans le roman un corps va 
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se distribuer dans d'autres corps. Au théâtre c'est 
un corps qui se laisse incarner par différents 
personnages.
En cela, le théâtre rejoint une des questions posées 
par le roman, qui est celle de l’identité, qui peut 
être multiple… Qu’est-ce que l’identité au juste ? 
Qu’est-ce qui nous constitue ? 
Et il y a une autre dimension politique qui m’a saisi : 
dans un monde de plus en plus individualiste, où 
tout tend à être privatisé, monnayé, que représente 
le geste purement gratuit de parents qui acceptent 
de « donner » le cœur de leur enfant ?
Parce que c’est cela qui est en jeu : le don du 
corps, qui est l’endroit le plus intime, le plus privé… 
qui est donné en partage. Cette idée du don est 
évidemment centrale.

Cela n’est possible que parce qu’une « redéfinition » 
de la mort a eu lieu, avec « l’invention » de la mort 
cérébrale. C’est un passage très saisissant du texte… 

Je trouve cela extraordinaire : la mort a changé. 
Ce qui est le plus absolu a été modifié dans 
sa définition. Aujourd’hui, dans certains cas, 
l’intervention d’un expert est nécessaire pour dire 
que la mort est là, alors que des signes de vie sont 
présents : la respiration, la chaleur…
C’est un fait incroyable dans l’histoire de l’humanité, 
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d’autant que selon les régions du monde, la mort 
légale n’a pas la même définition. C’est abyssal, 
quand on y réfléchit : il n’y a pas une mais plusieurs 
morts.
Cette évolution est liée aussi à l’avancée techno-
logique : on peut réanimer un cœur, le maintenir 
en fonctionnement et s’apercevoir a posteriori que 
la mort cérébrale est malheureusement là et que 
plus rien n’évoluera…
C’est un passage qui m’a vraiment frappé dans 
le texte. Et j’en reviens à l’héroïsme des parents : 
alors qu’ils peuvent toucher la peau de leur enfant, 
qui est chaude, alors qu’ils le voient respirer, ils 
acceptent l’idée qu’il est mort.

Qu’est-ce qui te fait dire « oui » à un projet ? Le texte, 
le rôle, le metteur en scène, les partenaires ?

En l’occurrence, je dois dire que j’ai été sensible au 
« défi » qu’était ce spectacle pour moi : comment 
raconter un roman, et d’autant plus un roman qui 
m’avait vraiment touché ? 
Travailler avec un musicien m’intéressait aussi 
énormément − et je remercie Sylvain de nous 
avoir réunis parce que Joachim est un partenaire 
extraordinaire, une très belle rencontre. 

Plus globalement, je dirais que mon moteur 
principal est souvent le metteur en scène.
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Je ne peux pas faire cet entretien avec toi sans 
évoquer Didier-Georges Gabily [écrivain, metteur 
en scène, directeur du Groupe T’chan’G !]. Tu l’as 
rencontré étant très jeune, avant même d’entrer 
au Conservatoire. Tu as vécu une histoire de théâtre 
très forte avec lui et les acteurs du Groupe T’chan’G !. 
J’imagine que ça influence aussi beaucoup ta 
perception du théâtre et tes choix ?

Quand j’ai rencontré Didier, j’étais tellement jeune 
que je n’étais pas complètement conscient. Je 
savais que c’était un endroit artistique intense. Je 
savais que je n’avais pas envie d’être à un autre 
endroit. Entrer au Conservatoire ensuite − même 
si j’y ai été heureux et y ai appris beaucoup − 
m’a confirmé que cet endroit d’où je venais était 
exceptionnel. Mais je n’avais pas totalement 
conscience de sa rareté.

Après sa mort, j’ai dû accepter qu’il ne soit pas un 
« curseur », un « référent ». Parce que si c’était le 
cas et que je devais comparer mes aventures de 
théâtre avec celle que j’ai vécue avec lui, je serais 
malheureux.
Il faut bien accepter que les choses ne soient pas 
les mêmes…
Gaël Baron [acteur et metteur en scène] m’a dit 
peu de temps après la mort de Didier, quand on 
travaillait ensemble sur Haute Surveillance de 
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Genet mis en scène par Jean-Baptiste Sastre [1997] : 
« Le désir de l’acteur relève de sa responsabilité ». 
Et c’est une parole qui m’est restée. 
C’est précieux à comprendre, que l’acteur est 
responsable de son désir. Il y a des aventures 
qui sont tellement enthousiasmantes qu’elles 
t’aspirent. Et puis il y en a d’autres où tu dois 
t’organiser pour maintenir un désir. En tant que 
comédien, je crois qu’on a tout à gagner à le faire. 
Ce n’est pas aux autres de me faire désirer d’être là, 
c’est mon affaire. Et ce serait très malvenu de ma 
part de reprocher à des gens de ne pas être Gabily !
Le désir s’organise. Chaque aventure est singulière, 
on peut y trouver l’endroit qui va nous transformer. 
Par exemple, si je n’avais pas travaillé avec 
Stanislas, je pense que je n’aurais pas été capable 
de jouer Réparer les vivants [Vincent Dissez a 
travaillé avec Stanislas Nordey sur Les Justes 
d’Albert Camus en 2010, Se trouver de Pirandello 
en 2012 et Tristesse animal noir de Anja Hilling en 
2013]. Quand tu travailles avec lui, il t’apprend un tel 
rapport avec les mots, les images, l’imaginaire, que 
ça ouvre d’autres aventures possibles au théâtre, 
ça a des répercussions par la suite. 

Comment envisages-tu le fait d’être acteur associé 
au TNS ? Est-ce que ça te donne envie de proposer 
des projets ?
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Je ne pense pas pouvoir être à l’origine d’un 
projet. Je vais contredire ce que j’ai affirmé 
précédemment : j’ai besoin du désir d’un « autre » ! 
C’est toujours ce qui me met le pied à l’étrier.
J’aime tellement être déplacé, transformé par 
une aventure théâtrale, en ressortir grandi − voire 
même, un autre comédien : j’ai besoin de ne pas 
être « le patron ». J’aime être bousculé, en difficulté.
Par exemple, sur Réparer les vivants, heureusement 
qu’il y a Joachim car ce serait compliqué pour moi 
de jouer seul. Un partenaire te déplace chaque 
jour en répétitions puis en représentations ; il faut 
trouver quelque chose de commun, sortir de soi.
Si je devais proposer un projet, j’aurais peur d’aller 
vers ce que j’ai déjà fait en tant qu’acteur, d’aller – 
peut-être inconsciemment, instinctivement – vers 
un peu de confort. Je trouve qu’il n’y a rien de plus 
motivant que le désir de l’autre, ce qu’il imagine de 
toi auquel tu n’aurais pas pensé.

Quel rapport as-tu à la pédagogie ? Tu as déjà 
travaillé avec des élèves acteurs ?

Oui, j’adore ça. En tant qu’acteur, je pense avoir des 
choses à transmettre − sans pour autant me mettre 
dans une position de metteur en scène.
À l’invitation de Stanislas, j’avais travaillé avec les 
élèves de l’école du TNB − sur Sénèque. Et j’ai aussi 
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« Dans le roman, un 
corps va se distribuer 
dans d'autres corps. 
Au théâtre, c'est un 
corps qui se laisse 
incarner par différents 
personnages. »
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travaillé avec les élèves de l’école du TnBA [Éstba : 
École supérieure de théâtre Bordeaux Aquitaine], 
sur Gabily justement. Je leur avais dit qu’on allait 
travailler sur Violences et je leur avais demandé 
de lire le texte l’été. À la rentrée, la plupart de la 
promotion n’avait pas réussi à le lire jusqu’au bout ! 
L’interpréter leur paraissait insurmontable. Alors on 
s’est mis autour de la table et on a travaillé. À la fin, 
ils avaient développé un imaginaire et ils avaient 
envie de jouer la pièce…

J’aimerais trouver le moment et le bon projet 
pour travailler avec les élèves de l’École du TNS. 
Ce théâtre a la chance d’avoir une école et en 
tant qu’artiste associé, j’ai la possibilité d’avoir 
un rapport privilégié avec eux − cela crée une 
proximité entre nous. J’ai pu les rencontrer quand 
je suis venu jouer [Iphigénie en Tauride de Goethe 
mis en scène par Jean-Pierre Vincent en 2016, 
Baal de Bertolt Brecht mis en scène par Christine 
Letailleur et Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce 
mis en scène par Clément Hervieu-Léger en 2017].

C’est toujours complexe, l’idée d’enseigner. Au 
Conservatoire, j’ai eu Philippe Adrien comme 
professeur en troisième année. J’avais le 
sentiment de m’ennuyer, de ne pas avancer et 
de ne pas l’avoir « rencontré »… Ce n’est que 
trois ans après environ que j’ai compris tout ce 
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qu’il m’avait apporté ! Je l’ai vraiment éprouvé, 
très concrètement. Je me souviens qu’à la fin de 
l’année, il m’avait dit − et c’est la seule discussion 
privée que j’ai eue avec lui − : « tu me semblais un 
peu trop tenu alors j’ai essayé d’effiler les coins de 
la serviette. » Et c’est exactement ce qu’il me fallait. 
J’ai compris qu’il m’avait donné les moyens de ne 
pas tout « bétonner ». Donc de me transformer en 
profondeur dans ma façon de voir les choses.

Vincent Dissez
Entretien réalisé par Fanny Mentré le 1er mars 2018 à Paris 
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Fanny Mentré : Comment avez-vous découvert le 
roman de Maylis de Kerangal ? Qu’est-ce qui vous a 
séduit particulièrement dans son écriture ?

Sylvain Maurice : Dès sa parution. Je suis un grand 
lecteur de romans et je suis toujours impatient de 
retrouver les auteurs que j’aime. En ce qui concerne 
Réparer les vivants, j’ai su dès que j’ai refermé le 
livre − dévoré en deux jours − qu’il fallait en faire 
un spectacle : c’était une nécessité impérieuse. 
Tout faisait sens : le récit en lui-même, le style, les 
personnages… Avec le recul, je crois que le moteur 
du livre c’est le deuil − le décès d’un jeune homme, 
Simon Limbres − et comment on essaie de donner 
sens à cette mort grâce au don d’organes. Il y a 
une puissance et une universalité du thème − la 
mort − et un dépassement du tragique par l’action, 
par le mouvement. « L'inventivité scientifique » − 
et tous les acteurs (infirmier·e·s, médecins) qui y 
participent − permettent à la vie de « prendre le 
dessus ».

Questions à
Sylvain Maurice
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Pourquoi avez-vous pensé à Vincent Dissez pour 
interpréter ce texte ?

Là aussi, c’était une nécessité. Il est la première 
personne à qui j’ai demandé. Il possède des 
qualités rares et en premier lieu de faire entendre 
la langue tout en étant très concret. Il y a un style 
« de Kerangal » (comme on le dirait de Lagarce 
ou de Novarina par exemple) : une phrase qui 
se déplie comme une vague, donc du lyrisme ; 
mais c’est un lyrisme qui est très concret, car la 
langue est souvent technique, notamment dans 
sa dimension médicale. Vincent est une sorte de 
coryphée qui porte toutes les figures que le cœur 
de Simon Limbres rencontre. Ce coryphée moderne 
− qui investit l’art du théâtre dans ce qu’il a de plus 
essentiel − n’est pas un personnage : il ne possède 
pas de psychologie. Son but est de donner tour à 
tour la parole à de nombreuses figures : les parents, 
le corps médical, la receveuse, etc. Surtout, il fait 
entendre le paradoxe au cœur de son récit : la mort 
de Simon Limbres est absurde, mais la « chaîne » 
qui se constitue autour du cœur du défunt donne 
la possibilité de penser cette mort. En cela Vincent 
épouse le point de vue de Thomas Rémige, 
l’infirmier coordinateur du don d’organes, qui 
lave la dépouille de Simon, l’embellit, la restaure. 
Dans cette scène sidérante − une variation autour 
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du rituel funéraire en Grèce ancienne − Maylis de 
Kerangal trouve le point d’équilibre entre modernité 
et tragédie, et relie fiction et anthropologie. Elle a 
l’intuition d'un geste magistral. 

La musique composée et jouée par Joachim Latarjet 
est une composante essentielle du spectacle. Dans 
votre dialogue avec lui, aviez-vous en tête des 
références musicales que vous évoquait le texte ?

J’avais comme unique référence la musique 
de Joachim ! Nous nous connaissons depuis 
de nombreuses années, et j’ai soutenu à de 
nombreuses reprises le travail de la compagnie 
Oh ! Oui qu’il co-dirige avec Alexandra Fleischer. 
Nous avions l'intuition, Joachim et moi, qu’il fallait 
inscrire la pulsation − le groove − au centre du 
projet, car c’est évidemment le cœur qui bat… Dans 
le spectacle, il y a quasiment de la musique tout 
le temps, mais souvent en arrière-plan, de façon 
très subtile. Elle fonctionne par vagues successives, 
comme le récit. Elle le ponctue et contribue à 
créer cette temporalité propre au don d’organes : 
il faut éviter que le corps ne se dégrade afin que 
les organes restent « viables » pour la greffe ; 
d’autant qu'une fois que le cœur est extrait du 
corps du donneur, on dispose de peu de temps. 
Cette urgence − qui contrevient au temps long 



30 31

du deuil − s’apparente aux règles des trois unités 
de la tragédie classique : il faut dénouer l’action 
en 24 h (23 h 59 dans le roman pour être exact). 
J’ajoute, sur la question de la musique, que ce n’est 
pas seulement une question de composition, mais 
aussi d’interprétation : Joachim est en miroir de 
Vincent. Il est son double, et dans le langage qui est 
le sien, il porte, dans le présent de la représentation, 
les mêmes enjeux que l'acteur. 

Comment avez-vous conçu le dispositif scénique 
avec Éric Soyer ? Quels étaient les critères esthétiques 
et dramaturgiques qui vous importaient ?

Nous avions l’intuition que la question centrale 
du roman c’est le mouvement, c’est la nécessité 
d’avancer : le narrateur est porté par la nécessité 
vitale de dire, de raconter. En même temps, il est 
mis à l’épreuve : il est dans l’urgence et il avance 
mais le temps n’est pas nécessairement son allié… 
La chaîne qui relie le donneur au receveur peut à 
tout moment se rompre, et les multiples acteurs qui 
la constituent peuvent se trouver en difficulté. C’est 
ainsi que nous avons eu l’idée du tapis roulant, et 
que cette idée s’est imposée comme une évidence : 
il fallait mettre le corps en mouvement et en 
même temps le mettre à l’épreuve physiquement, 
montrer concrètement la course. Un autre point 
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concernait la place de Joachim : je l’imaginais 
plutôt sur le côté, dans l’horizontalité de la scène. 
Éric m’a proposé de placer le musicien sur une 
plate-forme au-dessus de l’espace du narrateur, en 
surplomb. Cette intuition est très juste car elle situe 
Joachim dans la verticalité, et d’une certaine façon 
dans la transcendance : Joachim devient une figure 
imaginaire de l’auteur, celui qui tire les ficelles, 
et relie constamment les personnages entre eux, 
pour aller au bout de la greffe. La scénographie et 
la musique sont étroitement reliées... 

Vous avez adapté plusieurs romans − notamment 
d’auteurs vivants. Qu’est-ce qui vous porte davantage 
vers l’adaptation de formes romanesques que vers 
les écritures théâtrales contemporaines ?

J’ai mis en scène des auteurs contemporains de 
théâtre, par exemple Martin Crimp qui est pour moi 
un auteur central, et je suis profondément engagé, 
comme metteur en scène et comme directeur 
du Centre dramatique national de Sartrouville et 
des Yvelines, dans le soutien et la production des 
écritures contemporaines de théâtre, notamment à 
travers le festival Odyssées en Yvelines. Je pourrais 
en parler longuement… Mais pour revenir à votre 
question : l’adaptation de roman oblige à un écart 
puisque je suis, pour ces projets, d’abord adaptateur 



32 33

puis ensuite metteur en scène. Ce sont deux temps 
différents, et deux démarches différentes : je 
n’adapte pas en fonction de ma mise en scène, 
j’adapte en fonction de l’œuvre d’origine : sa 
langue, sa fable, ses dialogues, etc. Cet écart me 
donne un espace de créativité supplémentaire. 
Mettre en scène est un travail où l’on est entouré, où 
la dimension collective du travail prévaut. Adapter 
est un temps solitaire, dans un tête-à-tête singulier 
avec l’œuvre : je modifie le matériau d’origine, en 
essayant de le comprendre de l’intérieur, dans sa 
cohérence et sa dramaturgie. C’est une sorte de 
« traduction » du roman en théâtre. Cette activité, 
qui était pour moi très empirique, est devenue 
avec le temps plus maîtrisée et aussi nécessaire 
que le travail de mise en scène.
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