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Avant de voir le spectacle 

La représentation en appétit !
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Portrait d’albert Camus 

Les objectifs :

Permettre de comprendre les enjeux d’un texte et de sa mise en scène.
Appréhender la construction d’un spectacle théâtral pour mieux « lire » le théâtre.

Penser à Camus, c’est peut-être songer tout 
d’abord à une mort prématurée, absurde, le 
4 janvier 1960, trois ans après le prix Nobel, 
qui venait couronner un auteur et un homme 
encore jeune. Nombreux furent ceux qui évo-
quèrent le scandale de cette mort précoce ; 
car l’homme, engagé depuis longtemps dans 
son siècle, qui n’imaginait pas qu’une œuvre 

littéraire puisse ne pas servir son époque, 
avait encore beaucoup à dire : qu’aurait-il dit 
et pensé après l’indépendance de l’Algérie ? 
Qu’aurait-il pensé, à la fin de la guerre froide 
et, qui sait, après la chute du mur de Berlin ? 
Perdre Camus, c’est donc perdre une conscience, 
littéraire et politique tout à la fois et cette 
perte, pour beaucoup, donc, fut irréparable.  

Un homme dans le siècle 

Mais il reste l’œuvre, qui témoigne pour lui 
et assurément nous pouvons supposer ce que 
l’homme aurait dit, s’il avait vécu jusque là, du 
terrorisme contemporain. Car la réponse figure 
dans la plupart de ses œuvres, et singulièrement 
dans cette pièce qui nous occupe, Les Justes, 
composée en 1949. Car, chez un grand écrivain, 
chaque œuvre singulière contient toute l’œuvre, 
avec sa pensée et ses thèmes, sans cesse repris. 
Camus aurait dit ce qu’il disait déjà alors : que, 
quelle que soit la beauté et la justice de la 
révolte, face à l’oppression, la fin ne justifie 
pas les moyens ; que l’acte terroriste, né du 

désespoir, ne doit pas conduire au sacrifice 
des vies humaines innocentes, et singulière-
ment des enfants. Bref, il aurait affirmé bien 
haut que l’homme de l’absurde, dont la beauté 
réside dans la révolte, doit garder devant les 
yeux l’humain, placé bien au dessus de l’idée. 
La révolution est une idée, la tyrannie est une 
idée, la justice même reste une entité abstraite, 
qui s’efface devant le moindre regard humain. 
Oui, Camus, aujourd’hui encore, continuerait 
à dire, comme il le fit en 1957, au moment de 
recevoir le Nobel : « Je crois à la justice, mais 
je défendrai ma mère avant la justice. »

« Je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la justice. » 

C’est sans doute à son enfance algérienne qu’il 
faut remonter si on veut comprendre pour-
quoi un tel homme peut, malgré tout, avec 
beaucoup d’angoisse, de doutes, continuer à 
affirmer la prédominance de l’humain face à 
l’abstraction des idées. C’est qu’une enfance 
misérable, où l’on a côtoyé le peuple, les 
humbles, où on a vécu aux côtés d’une mère, 
alors que le père était mort précocement, lui 
aussi, nous prédispose à la fraternité, placée 
au dessus des débats intellectuels. Voilà bien 
la grande différence avec Sartre : la séparation 
entre les deux hommes vient de ce que l’auteur 

des Mains sales, bourgeois, parisien, pouvait se 
payer des mots, le luxe des mots : il est facile 
de parler de révolution, de sacrifice, lorsque 
l’on prend le maquis du côté de l’Odéon, en 
regardant les autres mourir pour l’idée qu’on 
a lancée. Camus, intellectuel engagé, reste 
homme du peuple, qu’il faut continuer à aimer, 
à aimer concrètement, pas dans l’abstrait. 
Une phrase pour illustrer ce propos : « Je fus 
placé à mi-chemin de la misère et du soleil. La 
misère m’empêcha de croire que tout est bien 
sous le soleil et dans l’histoire. Le soleil m’ap-
prit que l’histoire n’est pas tout. »

« Je fus placé à mi-chemin de la misère et du soleil. » 
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C’est donc un Camus humain, humaniste, qui 
parle dans Les Justes. Un Camus qui, contrai-
rement à nombre de ses confrères, dont 
Sartre, ne put jamais faire passer l’idéologie 
en premier. L’écrivain se montra toujours sou-
cieux du bonheur incarné et du dialogue avec 
de véritables êtres humains de chair et d’os, 
qu’il ne se permettra jamais de réduire à des 

abstractions (la classe, le peuple, l’ennemi) ou 
à de simples moyens qu’on pourrait broyer en 
vue de « lendemains qui chantent ». Certes, 
il s’agit d’assumer ses responsabilités histo-
riques, mais pour la vie heureuse, pas pour 
la mort héroïque mise au dessus de tout par 
l’abstraction des partis et des idées.

Portrait du metteur en sCène Guy-Pierre Couleau 

Metteur en scène, il débute au théâtre comme 
acteur en 1986, dans des mises en scène 
de Stéphanie Loïk, Agathe Alexis ou Daniel 
Mesguich.
Il réalise sa première mise en scène à L’Atalante 
en 1994 (Le Fusil de Chasse de Y. Inoué), puis 
continue de jouer et de mettre en scène alter-
nativement jusqu’en 1998, date à laquelle il 
décide de se consacrer uniquement à la mise 
en scène (Vers les Cieux de Horvath, 1995 
– Netty d’après Anna Seghers, 1998 – Déjeuner 
chez Wittgenstein de Thomas Bernhard, 1998). 
Depuis 1994, il met régulièrement en scène les 
comédiens de la troupe du Théâtre National 
de Lettonie à Riga : Les trois Mousquetaires 
d’Alexandre Dumas, L’affaire de la Rue de Lourcine 
d’Eugène Labiche, 1996, Nous les Héros de 
Jean-Luc Lagarce, 2001.
En 1999, il met en scène Le Baladin du Monde 
Occidental de John M. Synge, puis fonde, en 2000, 
sa compagnie : Des Lumières et Des Ombres, qui 
devient depuis lors, associée au Moulin du 
Roc, Scène Nationale de Niort.

En 2001, Le Sel de La Terre, dyptique de 
Sue Glover et Frank McGuinness, est program-
mé au festival IN d’Avignon.
Ses plus récents travaux sont La Forêt 
d ’Ostrovsky, (Antony, 2002) ; Résister 
(Suresnes, 2001, reprise au Théâtre Paris-Villette 
en 2003) ; La Chaise de Paille de Sue Glover, 
(Rochefort, 2003, reprise à Paris en 2004) ; 
George Dandin de Molière, (Angers, 2003) ; 
Son poteau, pièce du répertoire du Grand-
Guignol (créé dans le cadre des 29es Rencontres 
d’Hérisson : Les Effroyables, juillet 2004) ; 
Rêves de W. Mouawad, (Niort puis Antony, 
2005) ; L’Épreuve de Marivaux, (Gap, 2005).
Il est « artiste associé » de La Passerelle, 
Scène Nationale de Gap, depuis 2005.
Parallèlement à sa pratique de metteur en 
scène, en France et à l’étranger, il développe, 
depuis 2001, une activité de formation et 
anime des ateliers sur le jeu d’acteur et la 
mise en scène.

Camus et Les Justes, une pièce contre les idéologies 

Les Justes, c’est certain, viennent nous dire 
que le terrorisme est indéfendable, mais Camus 
parle ici en homme de théâtre : pièce engagée 
certes, mais pas pièce à thèse. Le discours de 
l’auteur s’incarne dans des personnages, évite 
la caricature : Kaliayev repousse son attentat 
parce qu’il a vu le grand-duc accompagné d’en-
fants, mais il finit quand même par lancer la 
bombe. Alors, se présente-t-il à nous comme 
un juste ou bien un criminel ? En vérité, nous 
sommes ici dans la tragédie, renouvelée par 
Camus : héros tragique, Kaliayev se trouve 
dans une impasse : restant soumis à l’idée 

révolutionnaire, il n’a d’autre choix, pour se 
justifier, que de lancer la bombe. Comme le 
héros tragique, la mort est sa justification. 
Mais il échappe aussi à l’amour, celui de Dora ; 
un amour bien concret avec une femme. Le 
face à face avec Dora révèle un autre aspect de 
la tragédie camusienne : les protagonistes se 
présentent en héros sacrifiés, qui ne connaî-
tront pas la réalisation de leur amour. 
Reste, enfin, que Kaliayev échappe aussi au 
désir de mort pour elle-même, à la haine, qui 
s’incarne dans le personnage de Stepan. 

Camus et Les Justes, une tragédie moderne 
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Un document sert d’appui aux pistes de réflexion proposées ici : des propos du metteur en scène sur 
l’actualité de la pièce (présentés en annexe 1).

les Justes de Camus : 
le ProJet d’une mise en sCène ContemPoraine 

Les Justes et le terrorisme, « une étrange présence à nos oreilles. » 

b À l’aide du document en annexe 1 où 
le metteur en scène raconte sa lecture 
de la pièce, il faudra poser la question 
suivante à la classe : en quoi, selon 
Guy-Pierre Couleau, Les Justes est-elle 
une pièce d’actualité ? 
« Les Justes, écrit Guy-Pierre Couleau, font écho 
à notre temps, aux déflagrations de nos villes et 
de nos quotidiens. 
Ils ne disent pas le terrorisme d’aujourd’hui, 

mais ils l’évoquent et je ne peux m’em-
pêcher, en lisant la pièce de Camus, de 
penser à ces mains qui, quelque part, 
aujourd’hui, donnent la mort, à ces cein-
tures d’explosifs soigneusement fabriquées 
dans l’espoir idéalisé d’une vie meilleure. 
Je pense à ces détonateurs qui fauchent 
l’innocence aveuglément, à ces regards 
d’enfants méprisés, ignorés, tués. Je pense 
à cette vie fragile, belle, indispensable, 
anéantie. »
Le projet de monter la pièce vient donc, pour 
Couleau, de sa profonde actualité. Lisant 
Les Justes, on ne peut qu’être frappé, en 

effet, par ceci que le discours des personnages, 
bien souvent, se rapproche et se confond étran-
gement avec celui qu’emploient, aujourd’hui, 
plus de cinquante ans après la pièce, les 
terroristes contemporains : il s’agit du même 
discours stéréotypé, qui évoque le sacrifice, la 
fraternité, la soumission à la règle, à la commu-
nauté ou l’Organisation, qui passe avant tout ; 
la certitude que le sacrifice s’accompagnera de 
lendemains meilleurs (monde plus juste après 
nous ou paradis). 

b Demander aux élèves ce qu’évoque pour 
eux, le mot terrorisme et à quelles idées 
ils l’associent. 
L’idée, ici, est de promouvoir une lecture 
active de la pièce, d’engager les futurs lec-
teurs et spectateurs que sont les élèves dans 
un théâtre qui est un théâtre de combat et un 
théâtre total. Il s’agit, aussi, de préparer le 
terrain pour la seconde partie de notre étude 
(après la représentation) où cette question 
du terrorisme et les échos contemporains de 
la pièce seront plus largement exploités.

le théÂtre de Camus, un théÂtre total 

Quatre documents servent d’appui aux pistes de réflexion proposées ici : le générique de 
la pièce, la biographie de l’auteur, un document sur Camus et le théâtre, un extrait du 
Discours de Suède (ces trois derniers documents présentés en annexe 2, 3 et 4).

b Demander aux élèves, à partir de la bio-
graphie proposée en annexe 2 et du Discours 
de Suède (annexe 4) de montrer à quel 
point Camus fut un écrivain engagé dans 
son époque, pour qui l’œuvre littéraire et la 
vie marchaient de concert. Amener aussi les 
élèves à réfléchir à la genèse de la pièce, 
dans l’esprit de Camus puis à son actualité. 
Il s’agit de comprendre, en somme, comment 
cette pièce et son thème – la résistance et 
la révolte – trouve leur légitimité, en 1949-
1950 d’abord, en 1957, ensuite. 
Les engagements de Camus furent nombreux : 
résistance, pendant la Seconde Guerre mondiale, 
dénonciation du nazisme, de l’utilisation de la 
bombe atomique à Hiroshima, dénonciation des 

crimes en Algérie. 
Le Camus des années cinquante vit donc dans un 
monde en danger, éclaté : la guerre s’achève à 
peine et le communisme s’est mué en stalinisme. 
Ce dernier point est bien sûr essentiel, pour la 
pièce qui nous occupe, en raison du contexte 
russe de la pièce : Camus, avec le stalinisme, 
avait sous les yeux les fils de son personnage 
Stepan, pour qui l’idée passe avant la vie de ses 
semblables. 
Le Discours de Suède dit bien à la fois les espé-
rances passées, le contexte de la Guerre froide, 
la déception face aux idéologies qui ont fait 
leurs tristes preuves et l’engagement de l’artiste 
dans son époque.

Une pièce pour répondre à un contexte historique 

 Notes de mise en scène de G.-P. Couleau
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b À l’issue de ce premier travail, on devra demander aux élèves de s’interroger sur la façon 
dont le metteur en scène peut actualiser ce drame russe : jouera-t-il la carte de l’histoire, en 
présentant un décor et des costumes russes, ou bien choisira-t-il un décor et des costumes 
actuels ? Imaginent-ils, en outre, que Couleau puisse jouer la carte de la provocation en 
affublant ses acteurs de costumes faisant référence à des terroristes contemporains ? 

Prolongements

4

b À partir du générique de la pièce, il s’agit 
de faire repérer aux élèves que la distribution 
des personnages nous conduit en Russie, au 
début du XXe siècle. Pourquoi ce dépayse-
ment, dans les années 1950 où on s’attendrait 
plutôt peut-être à un cadre contemporain ? Il 
faudra, là encore, s’aider de la biographie de 
l’auteur pour expliquer cette actualité russe 
dans son œuvre, mais aussi du document sur 
Camus et le théâtre (annexe 3). 
Après ce qui a été dit sur le contexte de la 
pièce, la référence à la Russie du début du 
siècle ne doit plus surprendre les élèves : 

Camus remonte aux origines de la révolution, 
afin de voir quelles en étaient les prémi-
ces idéalistes, les rêves désormais avortés. 
D’autre part, le document sur le théâtre 
de Camus doit faire apparaître que, pour 
lui, cet art est primordial, qu’il le place en 
tête des genres littéraires et qu’il constitue 
un art total : une époque même lointaine 
évoque l’homme de toujours, aux prises avec 
des questions essentielles et éternelles ; le 
théâtre est envisagé comme un genre didac-
tique, propre à susciter le débat, une mise 
en abyme des questions contemporaines.

5

Une pièce française dans un cadre russe 

b Un nouveau retour par la biographie doit 
expliquer la référence russe. On demandera 
aux élèves d’identifier l’intérêt de Camus 
pour le roman russe et de voir quelles 
œuvres il a adaptées pour le théâtre. 
Les Justes baignent non seulement dans une 
atmosphère russe, mais dans une thématique 
qui est celle d’un des romanciers de prédilection 
de leur auteur : Dostoïevski. Le questionnement 
de Kaliayev sur la mort des enfants est celui 
d’Ivan, dans Les Frères Karamazov : la révolte 
du personnage russe face au mal a pour assise 
principale la question des enfants, injustement 
condamnés : la mort d’un enfant constitue le 

suprême scandale. La question du suicide hante 
aussi Les Justes. On doit penser au Dostoïevski 
des Démons et au personnage de Kirilov, qui 
veut se mettre à mort pour prouver la non exis-
tence de Dieu. Le suicide, pour lui, constitue 
en outre un acte de justification. Comment ne 
pas penser à la mort de Kaliayev, qui trouve 
également sa justification dans la mort finale ? 
De manière générale, le thème de la révolte doit 
énormément à Dostoïevski et on n’en finirait 
pas d’identifier les références à son œuvre, ici 
(voir la seconde partie de ce dossier, qui explore 
davantage cette question de l’influence de 
Dostoïevski sur l’œuvre de Camus).

Un auteur marqué par la littérature russe 

 © Pierre Grosbois
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Le paratexte 

b Une pièce d’amour et de mort, ou Dora et 
Kaliayev, les amants impossibles ? 
On s’appuiera ici sur la petite préface donnée 
par Camus à son œuvre ainsi que sur l’épigraphe, 
qui fait référence à Roméo et Juliette de 
Shakespeare :
O love ! O life ! Not life but love in death 
Les élèves, à ce stade, auront lu la pièce. 

b Demander aux élèves d’identifier l’épi-
graphe et de dire en quoi, pour eux, elle est 
appropriée à l’œuvre. 
Les Justes n’est pas qu’une œuvre sur le 
terrorisme. Nous ne sommes pas dans une 
pièce à thèse, mais dans une pièce classique 
en de nombreux points, où les personnages 
ont à vivre leur vie propre. La citation de 
Shakespeare évoque les thèmes de la mort et 
de l’amour, liés. Les élèves doivent être capa-
bles de voir que Dora et Kaliayev se présentent 

comme des amants impossibles : ils se sacrifient, 
non pas aux conventions sociales, mais à la 
cause, qui empêche leur union. Comme les 
amants shakespeariens, ils se trouvent enfin 
réunis dans la mort.

b Demander aux élèves de commenter la 
phrase suivante de Camus, dans sa préface : 
« J’ai seulement tâché de rendre vraisem-
blable ce qui était déjà vrai. » 
Il s’agit de faire comprendre aux élèves que la 
réussite d’une pièce tient non pas seulement à 
son sujet, clairement identifié dès la préface, 
mais à la chair, en quelque sorte, que l’auteur y 
met : l’amour impossible entre Dora et Kaliayev 
constitue un élément, sans doute indispensable, 
de cette incarnation ; c’est cet amour qui fait 
basculer Les Justes du côté de la tragédie, en 
dehors du dilemme des personnages quant à 
leur action terroriste. 

b Une pièce portée par une attente, une 
tension ? 
Il est frappant de constater combien Les Justes 
est une pièce marquée par la vitesse, la tension : 

le premier acte installe une attente, chez le 
lecteur ou spectateur : une fois le cadre posé, 
l’attentat annoncé, on s’interroge sur la pos-
sibilité de sa réalisation.

L’intrigue

la pièce 

Le titre, prometteur et ambigu 

b La première approche de l’œuvre vient 
par son titre. Il faudra conduire les élèves à 
s’interroger sur ce que ce titre leur évoque : 
justice ? juste ? À quoi pense-t-on d’emblée ? 
Existe-t-il un lien avec ces hommes et 
femmes qu’aujourd’hui on qualifie de 
« justes », pour avoir sauvé des Juifs pendant 
la Seconde Guerre mondiale ? 
Le titre de la pièce dit déjà l’ambiguité ou le 

paradoxe dans lequel vivent les personnages. 
Il annonce bien entendu un thème essentiel de 
l’œuvre, une question plutôt : qu’est-ce que la 
justice ? Une idée abstraite ? Une idée incar-
née dans les acteurs du drame ? Qui est juste 
et comment ? La justice est-elle compatible 
avec le meurtre ? À quelles conditions ? Voilà 
toutes les questions qui se posent d’emblée, au 
lecteur, bientôt spectateur.

 © Pierre Grosbois
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Acte I : la montée de la tension

b Demander aux élèves de choisir une ou 
deux répliques qui caractérisent chacun des 
personnages, et notamment Stepan, Dora et 
Kaliayev. On pourra réunir ces affirmations 
dans un tableau.
On verra ainsi que Stepan semble caractérisé 
par l’impatience, l’agitation, la nervosité et la 
dureté. Dora apparaît plutôt caractérisée par la 
tristesse et la simplicité. Kaliayev par le rire et 
la légèreté. 

b Demander aux élèves de repérer à 
quel moment de l’acte se fait l’entrée de 
Kaliayev. 
On verra que cette entrée est tardive. L’attente s’en 
trouve renforcée.

b Comment les élèves imaginent-ils l’ap-
parence, le costume des personnages, qui 
appuieraient leur caractérisation ? 
La dureté et l’intransigeance de Stepan vont-
ils être marqués par un costume particulier, 
une allure particulière ? De même, comment le 
metteur en scène aura-t-il choisi de marquer 
la différence, le caractère poétique du person-
nage de Kaliayev ? Et Dora, son effacement, sa 
tristesse ?

b Demander aux élèves d’identifier la ques-
tion posée par l’Acte I : Kaliayev tuera-t-il ?
L’élève doit être capable de voir que l’opposition 
entre Stepan et Kaliayev s’installe très vite. Stepan 
n’a pas confiance en Kaliayev et il le dit. Pourquoi 
ce manque de confiance ? Comment cette absence 
de confiance contamine-t-elle le spectateur ? Sans 
doute Stepan apparaît-il comme seul véritable-
ment capable de mener la mission de l’Organisa-
tion jusqu’au bout, par la force qu’il dégage.

b Demander aux élèves d’imaginer le ton 
employé par chacun de ces deux personnages.
La dureté de Stepan, son intransigeance, appa-
raîtront sans doute dans sa voix ; de même, 
l’insouciance de Kaliayev sera-t-elle identifiable 
à l’oreille. 

b Après l’entrée de Kaliayev, celui-ci s’en-
tretient avec Annenkov et Dora, surtout, 
tandis que Stepan reste silencieux. Quelle 
attitude les élèves imaginent-ils pour ce 
dernier ?
Le silence de Stepan est tendu ; il écoute, 
impatient. Bientôt, il n’en peut plus et éclate : 
« Nous perdons notre temps, lance-t-il en cou-
pant Kaliayev ».

b L’opposition entre Stepan et Kaliayev 
est violente. Demander aux élèves pourquoi 
cette confrontation entretient l’attente, face 
à la réalisation de l’attentat.
La violence, la fermeté de Stepan installent 
chez le spectateur l’idée qu’il serait un acteur 
beaucoup plus fiable, dans l’attentat qui se 
prépare : il ne flancherait pas, tandis que le 
poète Kaliayev apparaît comme plus faible. 
Cette faiblesse se trouve encore renforcée par 
les doutes de Dora, à la fin de l’acte : peut-on 
tuer un homme en le regardant en face ?

Acte II ou comment entrer dans le drame

L’acte II identifie le drame : peut-on tuer des 
enfants ? La justice peut-elle se faire à n’importe 
quel prix ? La tension, elle, monte encore d’un 
cran. Ivan n’a pas pu lancer la bombe. Il est 
accablé. Mais on le voit soutenu par tous, excepté 
Stepan. Celui-ci se trouve isolé, le seul à justifier 
l’attentat à tout prix, même la vie des enfants.

b Demander aux élèves d’imaginer comment 
le metteur en scène peut traduire, sur le 
plateau, l’isolement de Stepan.
Le personnage se retrouvera-t-il encerclé ? 
Isolé physiquement ? Il y a beaucoup à attendre 
de cette scène importante.
Tout au long de la pièce, les didascalies sont 
primordiales : l’action criminelle ou terroriste 
se passe hors-scène.

b Demander à la classe de porter son 
attention sur les didascalies qui évoquent 
l’action hors-scène et notamment celle-ci : 
« On entend en effet un roulement lointain 
de calèche, qui se rapproche de plus en plus, 
passe sous les fenêtres et commence à s’éloi-
gner. Long silence. »
Cette didascalie, comme beaucoup d’autres, 
permet de renforcer la tension et l’attente : le 
spectateur est d’autant plus suspendu à l’action 
que celle-ci se déroule hors-scène. Les élèves 
devront imaginer comment le metteur en scène 
peut jouer de ces didascalies pour créer des 
effets d’attente.
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Acte III : Dora ou l’amour féminin 
contre la justice

Nous sommes deux jours après l’Acte II. L’attentat 
a été reporté ; le grand-duc se rend une nouvelle 
fois au théâtre. Le renoncement de Voinov semble 
annoncer le pire. L’action aura-t-elle lieu ? Mais 
ça y est, la bombe est lancée : Yanek a réussi !

b Poser la question suivante aux élèves : 
pourquoi le renoncement de Voinov laisse-t-il 
croire que l’attentat ne se fera pas ? 
Ce renoncement renforce encore la tension, 
l’attente devient insoutenable. C’est un second 
coup dur après le premier échec de l’Acte II. 

b Demander aux élèves de commenter la 
réplique suivante de Dora : « M’aimerais-tu 
si j’étais injuste ? »
Dora hésite ; elle aime Ivan ; mais elle sait aussi 
qu’il y a, au dessus de cet amour, l’Organisation. 
Cette réplique montre le drame de la jeune fille, 
tiraillée entre son amour et son devoir : vaut-il 
mieux être juste – lutter à mort contre la tyrannie 
– ou choisir la vie présente, avec ses imperfec-
tions ? Dora apparaît bien comme une héroïne 
tragique, prise en tenailles entre devoir et amour. 

b Faire commenter aux élèves la dernière 
réplique de Dora dans l’Acte III : « C’est nous 
qui l’avons tué ! C’est moi ! »
Cette dernière réplique est ambiguë : Dora 
pense-t-elle au duc ou à Ivan ? Elle répond « le 
duc » ; mais les élèves doivent comprendre que 
tout suggère qu’elle imagine Ivan. La réussite 
du complot, c’est la mort annoncée d’Ivan et la 
fin d’un amour qui s’avérait impossible.

b Faire imaginer aux élèves l’attitude de Dora 
à la fin de l’Acte, lorsque la jeune fille « va vers 
la fenêtre et se colle aux vitres » et puis, plus 
loin, quand survient « une terrible explosion ». 
Comment le metteur en scène va-t-il s’y prendre 
pour marquer l’attente angoissée de la jeune fille ? 
Cette attente est doublée, une nouvelle fois, chez 
le spectateur du fait que l’action a lieu hors de la 
scène.

Acte IV ou l’impossible dialogue avec le 
peuple et la vieille Russie

Yanek a été arrêté. Il entre en conversation 
avec Foka, qui nettoie sa cellule. Foka est le 
bourreau, mais Yanek ne le sait pas encore. 
Leur dialogue est celui d’un barine, un noble, 
et d’un homme du peuple qui ne parlent pas 
le même langage. Puis a lieu la confrontation 
essentielle avec Skouratov. Leur opposition est 
celle d’un homme qui voit dans le terrorisme 
un crime et d’un autre qui tente de justifier 
son acte par l’acceptation de sa mort pour 
la cause. Entre enfin la grande-duchesse, qui 
veut sauver la vie de Yanek et le conduire au 
repentir. Skouratov clôt l’Acte : on doit laisser 
croire que Yanek a trahi.

b Demander aux élèves de commenter la 
réplique de Yanek : « Nous serons tous frères 
et la justice rendra nos cœurs transparents. 
Sais-tu ce dont je parle ? » et la réponse de 
Foka : « Oui, c’est le royaume de Dieu ». 
Les élèves doivent saisir que, tout au long de 
cet acte, Yanek se trouve confronté à trois 
images de la vieille Russie, qui s’achève avec 
les prémices de la révolution à venir : Foka 
représente le peuple, inconscient de la justice 
possible et chrétien. La réplique de Yanek et 
la réponse de Foka révèlent que le dialogue 
entre les deux hommes est impossible : ils ne 
parlent pas de la même chose et ne voient pas 
le monde sur le même plan. Yanek imagine une 
justice sur terre tandis que Foka vit dans l’idée 
que la justice appartient à Dieu seul. Dialogue 
de sourds, en vérité.

b Poser la question suivante aux élèves : 
Comment imaginez-vous que la mise en scène 
puisse figurer cette absence de compréhen-
sion entre les deux hommes ?
On peut imaginer de jouer sur les regards qui ne 
se rencontrent pas, sur le ton employé par les 
deux hommes. 

b Demander à la classe de commenter le 
coup de théâtre qui clôt la scène entre Foka 
et Yanek : celui-ci apprend qu’il a face à lui 
son bourreau.
« Tu es donc un bourreau ? », lance Yanek ; 
ce à quoi répond Foka : « Eh bien, barine, 
et toi ? » Foka termine la scène en mettant 
l’acte de son partenaire de scène sur le même 
plan que le sien : le sacrifice de Yanek est, 
aux yeux de l’homme du peuple, un crime 
comme un autre.
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b Comment les élèves imaginent-ils sur 
scène le personnage de Skouratov ?
Le directeur du département de police appa-
raît-il comme un personnage sympathique ou 
antipathique ?
La scène qui confronte Skouratov et Yanek est 
essentielle dans la pièce, puisqu’elle semble être 
porteuse de quelques unes des idées maîtresses 
du discours camusien : aux arguments de Yanek 
qui se pose en prisonnier de guerre, combattant 
contre la tyrannie, Skouratov oppose des argu-
ments contradictoires : l’acte du jeune homme 
n’est pas héroïque, mais constitue un crime. 
Yanek lutte pour des idées, tandis que Skouratov 
s’intéresse « aux personnes ». L’apparence plu-
tôt sympathique ou antipathique de ce dernier 
personnage peut révéler un parti-pris de la mise 
en scène très important : rendre Skouratov anti-
pathique, n’est-ce pas rendre le terrorisme trop 
sympathique, par opposition ? La mise en scène 
parviendra-t-elle à conserver au personnage son 
ambiguité ?

b Demander aux élèves comment ils inter-
prètent le dialogue entre la grande-duchesse 
et Yanek et comment ils se représentent ce 
personnage féminin ?
La rencontre avec la grande-duchesse figure la 
troisième étape de ce dialogue impossible entre 
Yanek et la Russie réelle. Là encore, les deux 
personnages ne se situent pas sur le même plan. 
La duchesse, parlant de son mari, évoque une 
personne bien réelle, tandis que Yanek pense à 
une idée : « J’ai mis sur une civière tout ce que 
je pouvais traîner, dit-elle. Que de sang ! » Après 
Foka, après Skouratov, elle renvoie l’acte du pro-
tagoniste à un crime, non un acte de justice : « À 
qui parler du crime, sinon au meurtrier ? »

b Comment les élèves imaginent-ils le 
positionnement des deux personnages sur la 
scène ? Se regardent-ils ou pas ?
Un des thèmes essentiels de toute cette scène est 
celui du regard : « Regarde », lance la duchesse 

en entrant ; et puis plus loin : « Regardez ». 
Mais tout porte à croire que Yanek refuse ce 
regard et ce face à face. On ne se rencontre 
pas, on ne communie pas. La duchesse veut 
forcer Yanek à regarder une personne réelle et 
non abstraite. Deux plans et deux réalités se 
côtoient : celui de la duchesse, qui ne voit de 
communion possible entre les hommes qu’en 
Dieu ; celui de Yanek, pour qui tout se joue sur 
cette terre : « mes rendez-vous, lance-t-il, sont 
sur cette terre. » 

Acte V : Kaliayev, héros tragique ?

Yanek va mourir. On raconte sa mort à Dora, 
qui tient le rôle principal dans cet acte. C’est 
par sa bouche que son amant va apparaître 
comme un héros tragique, mort pour les autres, 
en sacrifice ; c’est elle qui voit en sa mort une 
justification.

b Demander aux élèves comment ils inter-
prètent l’évolution du personnage de Dora 
tout au long de l’acte, depuis les doutes 
jusqu’à la résolution finale.
De la bouche de Dora sortent les doutes quant 
au futur de l’Organisation et de la révolution : 
qui viendra après eux ? Les générations à venir 
connaîtront-elles ce bonheur pour lequel eux 
se seront sacrifiés ? Il faut se souvenir de la 
Dora des actes précédents qui, avec le sacrifice, 
perd un amour. L’exaltation finale tient autant 
à la conviction de la réussite de Yanek qu’au 
délire tragique d’un personnage condamné à la 
solitude.

b Comment les élèves imaginent-ils le jeu 
de Dora, durant cet acte ?
Le jeu doit rendre les ambiguités du person-
nage, à la fois résolu, confiant, et tragiquement 
déçu, malheureux de perdre un amour. On por-
tera l’attention des élèves sur les didascalies qui 
indiquent que les répliques de la jeune femme 
sont dites souvent en pleurant. 

 © Pierre Grosbois
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Après la représentation 

Pistes de travail

Pour garder en mémoire le spectacle 

b Demander aux élèves de relire les premières 
didascalies de la pièce en veillant à ce qu’ils 
soient sensibles aux éventuels décalages 
avec la mise en scène de Couleau.

Le décor : 
Ces premières indications scéniques évoquent 
un appartement ; elles ne disent pour ainsi 
dire rien du décor, et cette remarque est 
valable pour toute la durée de la pièce. Les 
élèves auront sans doute remarqué que le décor 
change peu, tout au long du spectacle : décor 
noir, sombre, une sorte de cube modulable 
grâce aux panneaux coulissants, deux portes, 
l’une au fond à gauche, l’autre à droite, pour 
l’appartement ; décor toujours sombre pour la 
cellule, avec une lumière froide éclairant à la 
verticale. Fumée. 

Les costumes : 
Rien sur les costumes, non, plus chez Camus. 
Couleau choisit des vêtements contemporains. 
Tous les personnages, d’un acte à l’autre, chan-
gent de costume ; seul Stepan ne le fait pas. 
Pourquoi ? On peut émettre l’hypothèse que le 
metteur en scène a voulu figurer la résolution 
du personnage, son caractère inflexible, sa 
résolution sans faille.

Le ton : 
Peu de choses, là encore, chez l’auteur. On 
demandera aux élèves de comparer le ton qu’ils 
avaient imaginé avec celui des comédiens et 
de réflèchir au parti pris, notamment autour du 
personnage de Stepan. 

Les personnages sur scène : 
Les premières didascalies imposent des per-
sonnages de Dora et Annenkov immobiles sur 
scène en attendant l’arrivée de Stepan. Les 
élèves auront remarqué que ces indications ont 
été respectées. Par contre, plus loin, Dora doit 
seulement prendre la main de Stepan ; dans la 
mise en scène de Couleau, les deux personnages 
se jettent dans les bras l’un de l’autre. 

Le son :
Camus ne dit rien à ce propos ; mais la classe 
aura remarqué que chaque acte se clôt par une 
musique dont la fonction dramatique semble 
évidente. On demandera aux élèves d’imaginer 
une autre possibilité. 
Par contre, la mise en scène ne reproduit pas à 
l’acte II le bruit de la calèche qui passe sous 
les fenêtres. Demander aux élèves d’expliquer ce 
choix de mise en scène.

Caractérisation des personnages : des prévisions d’avant spectacle confirmées ? 

b Faire travailler les élèves à partir de leurs premières impressions.

b En suivant les questions posées dans la 
première partie du dossier, on demandera 
aux élèves de voir si les pistes lancées 
alors se trouvent confirmées, après le spec-
tacle. Les décalages entre les attentes des 
élèves et ce qu’ils auront remarqué pendant 
le spectacle doivent mettre en avant les 
parti pris du metteur en scène.

Stepan un homme agité ?
Nous avions imaginé un Stepan agité, nerveux. 

Couleau représente plutôt un homme taciturne, 
la tête sans cesse baissée, le regard fuyant. 
L’homme apparaît moins rude que prévu, moins 
violent dans le ton qu’il emploie face aux autres 
personnages. Dans le premier acte, lorsque Yanek 
et Dora parlent ensemble et récitent un poème, 
nous avions pensé trouver un Stepan impatient 
et coupant Yanek violemment ; ici, la coupure se 
fait de manière peu brutale. Stepan n’apparaît 
pas comme une sorte de possédé de l’idée. Il est 
plus calme.

Respect des indications scéniques ou liberté de la mise en scène ? 
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Dora, héroïne tragique ?
Si Dora semble bien caractérisée par la tris-
tesse et la simplicité, comme nous l’avions 
vu, par contre, son aspect tragique semble 
moins visible après la représentation. Les 
variations du personnage sont moins mar-
quées que prévu (passage du doute à la 
résolution finale, drame vécu avant et après 
la mort de Yanek).

Yanek ou la légèreté ?
Demander aux élèves si les caractèristiques de 
Yanek imaginées à la lecture (rire, légèreté, 
caractère poétique) sont représentées dans la 
mise en scène de Guy-Pierre Couleau

Skouratov : un parti-pris évident ?
C’est sans doute le personnage de Skouratov 
qui nous a réservé le plus de surprises, au 
cours de la représentation. Nous avions défini 
les scènes de l’Acte IV où le policier apparaît 
comme très importantes, puisque Skouratov 
semble être une des voix principales de 
l’auteur, dans la pièce. Or Skouratov, dans la 
mise en scène de Couleau, se montre sous un 
jour très antipathique ; l’homme est cynique 
et violent : il va jusqu’à frapper Yanek, ce que 

Camus ne précise pas. 
Demander aux élèves 
les raisons de ce choix 
de mise en scène. 

b Yanek est-il une 
simple victime ?
Cette question doit 
prolonger les remar-
ques qui précèdent : 
si Skouratov apparaît 
comme un policier cyni-
que et violent, Yanek 
n’apparaît-il pas, par 
contraste, comme une 
simple victime injuste-
ment persécutée ? 

Les marques de cette 
victimisation.
b On demandera 

aux élèves comment le metteur en scène 
s’y prend pour accentuer ce caractère de 
victime, dans le personnage de Yanek. 
Le jeune homme, pendant tout l’acte IV, reste 
couché à terre, attaché les mains dans le dos. 
Or, le texte de Camus prévoit plutôt une ren-
contre face à face : la dernière didascalie le dit 

sans ambiguïté « Ils restent face à face. » De 
même, plus haut, on nous dit que, devant 
Skouratov, alors que ce dernier s’efforce de 
le placer devant ses contradictions – « Une 
idée peut tuer un grand-duc, mais elle arrive 
difficilement à tuer des enfants. » - « Kaliayev 
a un geste » : on imagine mal qu’il soit au sol 
et attaché.

La confrontation de Yanek et de la grande-
duchesse : un parti pris renforcé ?
b On demandera aux élèves de relire, à la 
lumière de leurs souvenirs du spectacle, la 
scène de confrontation entre Yanek et la 
grande-duchesse, à l’acte IV en leur posant 
la question suivante : comment, dans cette 
scène, le parti pris du metteur en scène 
semble-t-il confirmé ?
Dans la mise en scène de Couleau, Yanek reste 
attaché pendant la visite de la duchesse. Or, 
nous avions insisté, avant le spectacle, sur 
l’idée que cette scène accordait une place 
essentielle au regard : la duchesse cherche le 
regard de Yanek, qui le fuit. 
Camus insiste sur la fuite de Yanek : la didas-
calie « Il recule » est reprise trois fois, dans 
la scène : deux fois, face à la duchesse ; une 
fois, à la fin de la confrontation, lorsque Yanek 
se précipite vers la porte et se trouve face à 
Skouratov. Il semblait, à première vue, impor-
tant que les indications de Camus soient res-
pectées, ici : Yanek doit pouvoir être libre de 
ses mouvements pour fuir, tenter d’échapper 
à la compassion que la duchesse lui propose. 
Dans toute cette scène, il se sent comme pris 
au piège de cet amour du personnage féminin ; 
il a peur d’y succomber, de se retrouver être 
humain aimant. D’ailleurs, le jeune homme 
semble sur le point de céder et c’est encore 
sa liberté de mouvement qui l’annonce : « Il 
va vers elle (la duchesse) » dit une didascalie. 
Ce n’est que lorsqu’il court vers la porte et se 
retrouve face au policier que Yanek se reprend : 
« J’avais besoin de vous », dit-il à Skouratov. 
Et plus loin : « J’avais besoin de mépriser à 
nouveau. » 

Pour conclure sur ce point :

Il s’agit de faire comprendre aux élèves qu’un 
parti pris, lors de la mise en scène d’une pièce, 
ne constitue pas forcément une trahison de 
l’œuvre, mais plutôt une interprétation ; que 
le metteur en scène est absolument libre de sa 
lecture et des choix qui en découlent.

 © Pierre Grosbois
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Les jeunes révolutionnaires des Justes : de l’injustice à la juste révolte ? 
Une réponse en suspens 

La réponse de l’homme Camus, face aux limites 
de l’action révolutionnaire semble sans ambi-
guïté : l’homme condamne les actes sanglants 
et, pour lui, le terrorisme est indéfendable ; 
une seule victime innocente pèse davantage 
qu’une idée, un idéal ; d’autant que, dans 
ces années cinquante où la pièce est écrite, 
les idéaux communistes ont déjà fait leurs 
preuves : « nous tuons pour bâtir un monde 
où plus personne ne tuera ! », lance Kaliayev 
à l’Acte I, mais ces belles espérances ont fait 
long feu et se sont perdues dans les goulags. 
Certes, Camus n’est pas un homme naïf : il peut 
condamner le terrorisme sanglant mais sait bien 
que la violence, en temps de guerre est parfois 
nécessaire, pour faire face à l’oppression. Cette 
violence, toutefois, doit être limitée dans le 
temps et jamais gratuite.
Cependant, Camus écrivain et homme de théâtre 
sait – nous l’avons déjà dit - qu’une œuvre lit-
téraire ne peut, sans tomber dans la caricature 
et l’œuvre à thèse, donner des réponses toutes 
prêtes, des réponses simples. D’autant que les 
doutes qui animent les personnages quant au 
devenir de l’engagement révolutionnaire, aux 
possibilités données à l’être humain de se 
construire un avenir meilleur sont aussi ceux 

de l’homme Camus. De même, face à ces jeunes 
idéalistes dont il a tiré le sujet de sa pièce, 
l’écrivain est-il partagé entre l’admiration et 
la condamnation : la préface de l’œuvre parle, 
à leur sujet, de « respect et admiration », de 
« juste révolte ».
Le théâtre n’est donc pas un art partisan, 
mais un lieu polémique, où le débat est 
posé, les arguments contradictoires mis en 
présence. C’est bien en ce sens qu’il peut être 
didactique : le spectateur est sommé d’entrer 
dans la discussion, se trouve engagé dans l’his-
toire de l’œuvre qui renvoie à la grande Histoire 
et à l’actualité. 

De nombreuses scènes mettent en présence, par 
le biais des personnages, les arguments contra-
dictoires. Deux d’entre elles nous paraissent 
emblématiques : la scène qui oppose Stepan 
aux autres membres du groupe et surtout à 
Dora à l’Acte II ; celle qui met en présence 
Yanek et Skouratov, à l’Acte IV. Il serait bon que 
l’enseignant, peut-être sous forme de tableau, 
propose aux élèves de confronter les argumen-
taires, dans chacune des deux scènes évoquées. 
Voici deux brefs tableaux qui constituent une 
ébauche de ce que pourrait être ce travail.

approfondir le sens de la pièce 

Acte II : Faire mourir des enfants ?

Personnages Tuer les enfants Personnages Les épargner

Stepan
L’Organisation t’avait 
commandé de tuer le 
grand-duc.

Yanek

C’est vrai. Mais 
elle ne m’avait pas 
demandé d’assassiner 
des enfants.

Stepan
Je le pourrais si 
l ’Organisation le 
commandait.

Dora

Pourrais-tu, toi, 
Stepan, les yeux 
ouverts, tirer à 
bout portant sur un 
enfant ?

Stepan

Quand nous nous 
déciderons à oublier 
les enfants, ce jour-
là, nous serons les 
maîtres du monde et 
la révolution triom-
phera. 

Dora
Ce jour-là, la révo-
lution sera haïe de 
l’humanité entière. 

Stepan

Parce que Yanek n’a 
pas tué ces deux-là, 
des milliers d’enfants 
russes mourront de 
faim pendant des 
années encore.

Dora

La mort des neveux 
du grand-duc n’em-
pêchera aucun enfant 
de mourir de faim. 
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Lancer le débat : le terrorisme est-il défendable ? 

Cette question, n’en doutons pas, ne man-
quera pas, dans le prolongement de la pièce, 
de susciter le débat chez les élèves. Un 
débat qui, selon le cas, pourra apparaître 
houleux. 
Les questions complémentaires qui viendront 
alimenter le débat et qui surgiront chez les 
élèves eux-mêmes, au cours de la discussion, 
pourraient être les suivantes :

- Les terroristes sont-ils des résistants ? 

-  Peut-on justifier le terrorisme par l’oppression 
subie ?

-  Le terrorisme est-il justifié en temps de 
guerre ?

-  Les terroristes, comme 
ils le font souvent, peu-
vent-ils décider seuls 
que leurs actes relèvent 
d’actes de guerre ?

-  Quelles limites faut-il 
mettre à l’action terro-
riste ? Qui en décide ? 

-  Quelles limites à la jus-
tice ? Jusqu’où s’enga-
ger pour défendre une 
cause ? Faut-il aller jus-
qu’à donner sa vie ?

b Criminels ou guer-
riers ? Identifier, dans Les Justes, les passages 
qui mettent en avant ce dilemme. 
Dans la pièce de Camus, une des questions 
essentielles est donc la suivante : Yanek et ses 
comparses sont-ils de simples terroristes, des 
criminels ou bien des hommes engagés dans 
une guerre ? 
Ce dilemme se présente à quatre reprises au 
moins dans la pièce : dans l’Acte II, au sein du 
groupe lui-même ; dans l’Acte IV, dans les deux 
scènes qui opposent Yanek à Skouratov puis la 
grande-duchesse, mais aussi dans la scène qui 
met aux prises Foka et Kaliayev. 

L’étude, pour approfondir cette question, pour-
ra donner lieu à un tableau, qui mette en 
perspective les répliques opposées.

Acte IV : Tuer un homme ou une idée ?

Yanek Skouratov

J’ai lancé la bombe sur votre tyrannie, non 
sur un homme. Sans doute, mais c’est l’homme qui l’a reçue.

J’ai exécuté un verdict.

Ma personne est au dessus de vous et de vos 
maîtres.

Qu’est-ce qu’un verdict ? C’est un mot sur 
lequel on peut discuter pendant des nuits.

Que voulez-vous, je ne m’intéresse pas aux 
idées, moi, je m’intéresse aux personnes.

Ce qui vous concerne, c’est notre haine, la 
mienne et celle de mes frères.

La haine ? Encore une idée. Ce qui n’est pas 
une idée, c’est le meurtre.

Une idée peut tuer un grand-duc, mais elle 
arrive difficilement à tuer des enfants.

 © Pierre Grosbois
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Criminels Résistants

Acte II

« Et si cette mort vous arrête, c’est 
que vous n’êtes pas sûrs d’être dans 
votre droit. Vous ne croyez pas à la 
révolution. » (Stepan).

« Mais derrière ce que tu dis, je vois s’an-
noncer un despotisme qui, s’il s’installe 
jamais, fera de moi un assassin alors que 
j’essaie d’être un justicier. » (Yanek)

Acte II
« Nous sommes des meurtriers 
et nous avons choisi de l’être. » 
(Stepan).

« Non. J’ai choisi de mourir pour que le 
meurtre ne triomphe pas. J’ai choisi d’être 
innocent. » (Yanek)

Acte IV
« Pour te faire pardonner tes 
crimes, ils t’en font commettre 
d’autres ? »(Yanek) 

« Oh, ce ne sont pas des crimes, puisque 
c’est commandé. » (Foka)

« Tu es donc un bourreau ? » 
(Yanek)« Eh bien barine, et toi ? » 
(Foka)

« J’admets que vous ayez raison 
dans ce que vous pensez. Sauf pour 
l’assassinat… » (Skouratov)

« Je vous interdis d’employer ce mot. » 
(Yanek)

« L’accusation qui pèse sur vous… » 
(Skouratov)

« Je suis un prisonnier de guerre, non un 
accusé. » (Yanek)

« J’ai exécuté un verdict. » (Yanek

« Ce qui n’est pas une idée, c’est le 
meurtre. Et ses conséquences, natu-
rellement. » (Skouratov)

« Oui, tu souffres. Mais lui, tu l’as 
tué. » (la grande-duchesse)

« Il est mort surpris. Une telle mort ce 
n’est rien. » (Yanek)

« Beaucoup de choses meurent avec 
un homme. » (la grande-duchesse) 

« Les meurtriers ne savent pas cela. 
S’ils le savaient, comment feraient-
ils mourir ? » (la grande-duchesse)

« Je le savais » (Yanek)

« Tu dois vivre et consentir à être un 
meurtrier. » (la grande-duchesse)

« Si je ne mourais pas, c’est alors que je 
serais un meurtrier. » (Yanek)

Prolongements

b Piste de jeu : faire lire ou jouer les scènes qui contiennent ces répliques.
Pour les deux scènes qui opposent Yanek à Skouratov puis à la grande-duchesse, il faudra 
évidemment tenir compte de l’analyse qui a été faite après la représentation (voir : Pour 
garder en mémoire le spectacle). 
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Le terrorisme hier et aujourd’hui : quelques pistes possibles 

Au moment où il compose sa pièce, Camus vit 
dans un monde qui connaît déjà le terrorisme : 
en septembre 1948, par exemple, le comte 
Bernadotte, favorable au retour des réfugiés 
palestiniens dans leur foyer, est assassiné par 
une organisation terroriste ; en 1949 L. Rajk 
est condamné à mort en Hongrie ; en 1951 les 
époux Rosenberg, accusés d’espionnage, sont 
condamnés à mort aux Etats-Unis ; en 1952 
en Tchécoslovaquie onze personnes sont 
condamnées à mort dans le procès de Slansky. 

Plus tard, le terrorisme ne 
fera que s’accentuer et cette 
question est essentielle 
aujourd’hui, notamment depuis 
le 11 septembre 2001, mais 
aussi avec l’actualité franco-
italienne. (Voir le cas de l’an-
cien militant d’extrême gauche, 
Cesare Battisti, réfugié en 
France et depuis peu arrêté 
au Brésil grâce aux efforts 
conjoints des polices française, 
italienne et brésilienne.) 
Afin d’approfondir cette ques-
tion du terrorisme, il serait 
intéressant de faire lire aux 
élèves un excellent article 
proposé sur l’encyclopédie 
en ligne Wikipedia dont voici 
le lien : http://fr.wikipedia.
org/wiki/Terrorisme. L’auteur 
passe en revue les diffé-
rents types de terrorisme de 

façon claire et synthétique. La bibliographie 
présentée est aussi excellente. Les liens 
proposés sont de bonne qualité. Voir notam-
ment, dans les liens externes, le dossier 
suivant : www.huyghe.fr/dyndoc_formation/
doc2_43bcf6f41a8c5.pdf 
S’il fallait consulter un livre, peut-
être serait-ce celui d’Antoine Garapon, 
Jacqueline Levi-Valensi et Denis Salas 
Albert Camus, réflexions sur le terrorisme, publié 
en 2002, chez Nicolas Philippe Editeur.

Les Justes et Dostoïevski, quelques parallèles possibles  

« Si la société était organisée de façon 
normale, il n’y aurait plus de crimes car on 
n’aurait plus à protester et tous les hom-
mes deviendraient des « justes ». (Crime et 
châtiment, III, chap.5)

Pour terminer ce dossier, il nous semble inté-
ressant de donner un aperçu des nombreux 
liens possibles entre l’œuvre de Dostoïevski 
et la pièce de Camus, Les Justes. Nous avons 
déjà, dans la première partie de cette étude, 
évoqué l’influence du grand romancier russe 
sur Camus. Mais on peut donc aller plus loin : 
il s’agit en somme de faire entrevoir aux élèves 
les rapports d’intertextualité entre les deux 
œuvres littéraires. Ici, elles sont plus qu’évi-
dentes. Voici quelques pistes.
On trouvera, en annexe 5, des extraits des 

romans de Dostoïevski que l’on pourra mettre 
en parallèle avec la pièce de Camus.

Tout est-il permis ? Stepan, un nouveau 
Raskolnikov ? 

b Mettre en perspective l’Acte II des Justes 
et le chapitre 5, III de Crime et châtiment. 
L’Acte II des Justes, pour un lecteur familier des 
romans de Dostoïevski, évoque immanquable-
ment le chapitre 5, III de Crime et châtiment. 
On se souvient que, dans ce chapitre, le juge 
Porphyre, qui se doute que Raskolnikov a tué 
la vieille usurière, évoque un article composé 
jadis par le jeune homme. Dans cet article, 
Raskolnikov soutient la thèse suivante : l’hu-
manité est divisée en deux : les hommes ordi-
naires, qui constituent la très grande majorité 

 © Pierre Grosbois

http://fr.wikipedia.org/wiki/Terrorisme
www.huyghe.fr/dyndoc_formation/doc2_43bcf6f41a8c5.pdf
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et les hommes supérieurs, en nombre infimes. 
Pour ces derniers, tout est permis ; le crime 
même est autorisé, surtout s’il s’agit d’impo-
ser à l’humanité un bonheur qu’elle refuse. 
On aura reconnu ici les propos de Stepan, 
dont voici un aperçu : « Q’importe, dit-il 
de la révolution, si nous l’aimons assez fort 
pour l’imposer à l’humanité tout entière et 
la sauver d’elle-même et de son esclavage. » 
Et plus loin : « Rien n’est défendu de ce qui 
peut servir notre cause. » Propos auxquels 
répond Annenkov : « Mais quelles que soient 
tes raisons, je ne puis te laisser dire que tout 
est permis. »

Kaliayev et Ivan Karamazov ou le scandale de la 
souffrance des enfants.

b Mettre en parallèle l’Acte II des Justes et le 
chapitre 4 du Livre V des Frères Karamazov. 
Autre rapprochement évident, pour un lecteur 
de Dostoïevski, celui avec le chapitre 4 du 
Livre V des Frères Karamazov. On se souvient 
que dans ce chapitre, intitulé La Révolte 
– titre camusien ! – Ivan se trouve face à son 
frère Aliocha. La révolte d’Ivan est en grande 
partie liée à la question du mal : pourquoi le 
mal, se demande-t-il et, surtout, pourquoi la 
souffrance des enfants ? « Toute la science du 
monde, affirme-t-il, ne vaut pas les larmes des 
enfants. » 
On doit pouvoir mettre en parallèle cet extrait du 
grand roman russe avec le même Acte II des Justes 

où il est question de savoir si l’Organisation doit 
épargner les enfants ou au contraire les préserver, 
en raison de leur innocence. 
On pourra aussi, devant les élèves, évoquer la 
phrase de Camus, prononcée en 1948 au cou-
vent des dominicains de La Tour-Maubourg : 
« Je partage avec vous la même horreur du 
mal, mais je ne partage pas votre espoir, et 
je continue à lutter contre cet univers où des 
enfants souffrent et meurent. » 
Bien d’autres rapprochements sont possibles 
et notamment avec Les Démons, le roman de 
Dostoïevski qui impressionna le plus Camus. 
On peut penser, par exemple, au chapitre 7 
de la Seconde partie du roman (Chez les nôtres) 
où il est question du chigaliovisme, ce 
système qui préfigure le monde totalitaire 
communiste. Chigaliov imagine un système 
qui, partant de la liberté absolue aboutit 
au despotisme absolu ! On aura reconnu, 
encore une fois, les débats qui agitent notre 
groupe révolutionnaire des Justes autour des 
déclarations dangereuses de Stepan. Dans ce 
même chapitre des Démons, les révolution-
naires en herbe imaginent, comme Stepan, 
de pouvoir faire le bonheur de l’humanité 
malgré elle, en lui imposant la révolution. 
De manière générale, et pour conclure, on peut 
affirmer que les révolutionnaires de Camus se 
présentent à nous, à l’image des personnages 
de Dostoïevski, comme des hommes poussés 
en avant par une idée : des possédés ou des 
démons.

http://crdp.ac-paris.fr/
mailto:soizic.lelasseur@athenee-theatre.com
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Annexes

annexe 1 - note d’intention de Guy-Pierre Couleau 

L’écriture d’Albert Camus dans Les Justes est stylée, 
limpide, profonde. Elle est immédiatement théâtrale 
et impose, au détour de chaque ligne, sa nécessité 
au lecteur. Nous y entendons la voix de Camus pour 
ce que nous lui connaissons de sincérité, d’enga-
gement et de clairvoyance. Et si cette voix semble 
d’une étrange présence à nos oreilles, c’est parce 
qu’elle est nourrie de prophéties sur son époque et 
sur la nôtre : que l’on se remémore ses prises de 
position sur le conflit algérien et ses conséquences, 
la bombe atomique ou le stalinisme et ses crimes, 
et nous repensons au présent la pertinence d’un 
homme qui se voulait artiste avant tout.
L’art est le moyen de la révolte selon Camus.
Mettre en scène Les Justes revient à se positionner 
sur notre époque.
Le projet de Camus pour le théâtre de son 
époque, pourrait aussi être celui de notre 
temps. Les absences, les manques et les rêves 
des hommes de théâtre se ressemblent génération 
après génération : « (je veux) montrer que le 
théâtre d’aujourd’hui n’est pas celui de l’alcôve ni 
du placard. Qu’il n’est pas non plus un tréteau de 
patronage, moralisant ou politique. Qu’il n’est pas 
une école de haine mais de réunion. Notre époque 
a sa grandeur qui peut être celle de notre théâtre. 
Mais à la condition que nous mettions sur scène de 
grandes actions où tous puissent se retrouver, que 
la générosité y soit en lutte avec le désespoir, que 
s’y affrontent, comme dans toute vraie tragédie, des 
forces égales en raison et en malheur, que batte 
enfin sur nos scènes le vrai cœur de l’époque, espé-
rant et déchiré. »
Ces paroles ont presque cinquante ans.
Albert Camus voulait faire du théâtre pour y être 
heureux.
Les Justes est une pièce d’amour, une histoire 
d’amour entre un auteur et ses personnages, entre 
un homme de théâtre et son auditoire. Elle est une 
pièce d’acteurs où « le corps est roi ». Mais elle est 
une pièce où règne le combat entre l’amour de la 
vie et le désir de mort.
Kaliayev, Dora, Stepan, Voinov, Annenkov, sont 
des terroristes. Pourtant Camus écrit aussi des 
« résistants » à une oppression, une tyrannie, 

des hommes et des femmes dont il se sent proche, 
comme un de leurs frères dans la lutte et la révolte. 
Ils sont asservis et se battent pour une cause. Ils 
veulent le bonheur du genre humain, en ont le 
désir et sont sincèrement habités de leur concep-
tion du monde, d’une vision plus juste du monde. 
Pour atteindre leur but, - et c’est le paradoxe - ils 
ne reculent pas devant le meurtre. Camus ne les 
sauve ni de leur noirceur ni de leur violence. Ces 
hommes et ces femmes sont déjà morts. Ils sont 
seuls et morts à l’amour. Animés, dans le même 
temps, par la haine de l’oppression et par l’amour 
de la liberté, nourris du besoin de construire une 
société idéale pour le futur de leurs semblables, 
ils tuent aveuglément en regardant l’avenir et 
s’enferment à jamais dans ces « noces sanglantes 
de la répression et du terrorisme ». Devant ce qu’ils 
nomment la tyrannie, leur seule arme est la terreur, 
par tous les moyens. Ils tuent pour que d’autres 
vivent et ils se tuent pour que naissent des temps 
meilleurs qu’ils ne verront jamais, en justifiant leurs 
meurtres par leur propre mort inéluctable. 
Là est leur désespérance : dans cette image du 
combat éternellement humain, qui oppose idéal 
et réel. Là est leur impossible : dans l’irréparable 
déchirure entre le geste de tuer au nom de la jus-
tice et l’idée de sauver la vie pour la Liberté.
Les Justes font écho à notre temps, aux déflagra-
tions de nos villes et de nos quotidiens. 
Ils ne disent pas le terrorisme d’aujourd’hui, mais 
ils l’évoquent et je ne peux m’empêcher, en lisant la 
pièce de Camus, de penser à ces mains qui, quelque 
part, aujourd’hui, donnent la mort, à ces ceintures 
d’explosifs soigneusement fabriquées dans l’espoir 
idéalisé d’une vie meilleure. Je pense à ces détona-
teurs qui fauchent l’innocence aveuglément, à ces 
regards d’enfants méprisés, ignorés, tués. Je pense 
à cette vie fragile, belle, indispensable, anéantie. 
Construire est plus difficile que détruire. Respecter 
la vie est plus grand que semer la mort. 
Le théâtre est le lieu de la vie.
Les Justes font, au présent, un détour par hier pour 
nous faire entrevoir demain.

Guy-Pierre Couleau 
(novembre 06)

« La générosité en lutte avec le désespoir »

« Kaliayev et les autres, croient à l’équivalence des vies. C’est la preuve qu’ils ne mettent aucune idée 
au-dessus de la vie humaine, bien qu’ils tuent pour l’idée. Exactement, ils vivent à la hauteur de l’idée. 
Ils la justifient, pour finir, en l’incarnant jusqu’à la mort. D’autres hommes viendront, après ceux-là, 
qui, animés de la même foi dévorante, jugeront cependant ces méthodes sentimentales et refuseront 
l’opinion que n’importe quelle vie est équivalente à n’importe quelle autre ». 

Albert Camus 
Les Meurtriers délicats
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annexe 2 -  albert Camus, repères biographiques  
extrait du dossier pédagogique réalisé 
par la Passerelle – scène nationale des alpes du sud, Gap 

1913 - Naissance, le 13 novembre, d’Albert 
Camus à Mondovi, près de Bône (Algérie).
1914 - Camus ne connaîtra pas son père : 
Lucien Camus, mobilisé et blessé à la bataille 
de la Marne, il meurt à l’hôpital militaire de 
Saint-Brieuc. Albert Camus, élevé par sa mère 
- une femme de ménage analphabète - et par 
sa grand-mère, « apprend la misère » dans le 
quartier populaire de Belcourt, à Alger.
1923/1924 - À l’école communale, au CM2, 
un instituteur, Louis Germain (auquel seront 
dédiés le Discours de Suède, prononcés à l’occa-
sion de la remise du prix Nobel de littérature), 
distingue l’enfant, s’intéresse à lui, l’aide, et 
convainc sa famille de présenter le jeune écolier 
au concours des bourses qui allait lui permettre 
d’aller au lycée. Reçu, Camus entre au lycée 
Bugeaud d’Alger en 1924.
1930 - Camus est en classe de philosophie. 
Premières atteintes de la tuberculose, maladie 
qui lui fait brutalement prendre conscience de 
l’injustice faite à l’homme (la mort est le plus 
grand scandale de la création) et qui aiguise 
son appétit de vivre dans le seul monde qui 
nous soit donné.
1932 - Premiers essais, premiers écrits publiés 
dans la revue Sud.
1931 - Rencontre du professeur et philosophe 
Jean Grenier.
1933 - étude de philosophie à la faculté 
d’Alger.
1934 - Mariage en juin avec Simone Hié. Ils se 
sépareront l’année suivante.
1935 / 1937 - Adhésion au parti communiste.
193� / 1939 - Au Théâtre du Travail, puis 
au Théâtre de l’équipe, Camus joue (et 
adapte) de nombreuses pièces (Le temps 
du mépris de Malraux, Les bas-fonds de 
Gorki, Le retour de l’enfant prodigue de 
Gide, Les frères Karamazov de Dostoïevski, 
dans l’adaptation de Copeau, etc.)
1937 - Publication de L’envers et l’endroit, 
écrit de jeunesse qui témoigne de son enfance, 
et livre quelques clés essentielles de son uni-
vers. élaboration du premier roman, La mort 
heureuse.
193�/1939 - Chroniques journalistiques 
« engagées » dans Alger Républicain.
1940 - Journaliste à Alger, Paris, Clermont-
Ferrand et Lyon. Travaille aux « Trois Absurdes » : 
L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, et Caligula. 
Le « cycle » est achevé le 21 février 1941. 
Remariage avec Francine Faure qui lui donnera 
deux enfants, Catherine et Jean.

1942 - Publication de L’Étranger (15 juin) et du 
Mythe de Sisyphe (16 octobre).
1943 - Rencontre avec Sartre. Camus est 
journaliste à Combat qui est diffusé clandes-
tinement et devient lecteur chez Gallimard. 
Publication clandestine des premières Lettres à 
un ami allemand.
1945 - Première représentation de Caligula, 
avec Gérard Philipe et Michel Bouquet.
1947 - Publication de La Peste (10 juin), roman 
qui rencontre immédiatement un grand succès 
auprès du public. Camus quitte la direction de 
Combat.
194� - Création par la Cie Madeleine Renaud 
– Jean-Louis Barrault de l’État de Siège, qui est 
un échec. Voyage en Algérie.
1949 - Décembre : première représentation des 
Justes.
1951 - Publication de L’homme révolté, essai 
qui suscitera de violentes polémiques et entraî-
nera, en 1952, la rupture de Camus avec la 
gauche communiste, avec Sartre et sa revue, 
Les temps modernes.
1953 - Camus revient au théâtre, passion qui 
dominera toutes les dernières années de sa 
vie. Il traduit et adapte Les Esprits (comédie 
de Pierre de Larivey), La dévotion à la croix (de 
Pedro Calderon) qu’il présente au festival d’An-
gers (juin). En octobre, projetant de mettre en 
scène Les Possédés, il travaille à l’adaptation du 
grand roman de Dostoïevski.
1954 - Printemps : publication de L’Été.
4, 5, � octobre : court voyage aux Pays-Bas, 
unique séjour de Camus dans ce pays qui sert 
de cadre à La Chute. Camus demeure deux jours 
à Amsterdam ; à la Haye, il visite le célèbre 
musée Mauritshuis, où il admire plus particuliè-
rement les Rembrandt.
1er novembre : le FLN (le Front de libération 
nationale ) algérien passe à l’attaque (meurtre 
de civils arabes et français). Début de la guerre 
d’Algérie qui fut pour Camus « un malheur 
personnel ».
1955 - Mars : représentation d’Un cas intéressant 
(adaptation d’une pièce de Dino Buzzati).
Avril 1955 : premier voyage de Camus en 
Grèce, lumineux berceau de la civilisation 
méditerranéenne, terre de La pensée de midi 
(conclusion de L’Homme révolté).
Mai 1955 - février 195� : Camus écrit dans 
L’Express des chroniques où il traite de la crise 
algérienne (ces articles seront réunis plus tard 
et publiés sous le titre d’Actuelles III).



1� 19

avril 2007n° 20

195� - 22 janvier : Camus lance un appel 
pour une trêve civile en Algérie. Appel qui ne 
rencontre aucun écho. De part et d’autre, les 
positions se durcissent, les actes de terrorisme 
se multiplient, le conflit se généralise.
Mai : publication de La Chute.
22 septembre : première représentation triom-
phale de Requiem pour une nonne, adaptation 
de l’œuvre de Faulkner.
1957 - L’Exil et le royaume - Réflexions sur la 
guillotine (vibrant plaidoyer contre la violence 
« légale », contre la peine de mort).
- Représentation du Chevalier d’Olmedo (adap-
tation de la pièce de Lope de Vega) au festival 
d’Angers (juin).
Décembre : Camus obtient le prix Nobel de 
littérature « pour l’ensemble d’une œuvre qui 
met en lumière, avec un sérieux pénétrant, 
les problèmes qui se posent de nos jours à la 
conscience des hommes ».

195� - Dépression. Parution de Discours de Suède 
(reproduit ci-après dans les annexes de ce 
dossier) et d’Actuelles III. Achète une maison à 
Lourmarin dans le Lubéron.
1959 - Représentation des Possédés. Camus 
entreprend de nombreuses démarches pour 
donner corps à un vieux rêve : fonder sa propre 
compagnie théâtrale.
Travaille sur un roman, Le premier Homme, texte 
à caractère autobiographique inachevé, et pos-
thume (publication en 1994).
19�0 - 4 janvier : mort d’Albert Camus dans un 
accident de voiture près de Sens.

Principaux ouvrages 

L’Envers et l’Endroit - 1937
Noces – 1938, recueils d’essais et d’impressions
Le Mythe de Sisyphe – 1942
L’Étranger – 1942
Caligula – 1944
Le Malentendu – 1944
La Peste – 1947, prix de la critique en 1948
L’État de siège – 1948
Lettres à un ami allemand – 1948, sous le pseudonyme de Louis Neuville
Les Justes – 1950
L’Homme révolté – 1951
L’Été – 1954
La Chute – 1956
Réflexions sur la Guillotine – 1947
L’Exil et le royaume – 1947
Le Premier Homme (inachevé, publié par sa fille – 1994, Gallimard)
Les Possédés - 1959 (adaptation au théâtre du roman de Fedor Dostoïevski)

Deux romans de Camus figurent parmi les livres les plus achetés en France avec 8 millions d’exem-
plaires pour L’Étranger et 6 millions pour La peste.
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annexe 3 -  albert Camus et le théÂtre – extrait du dossier 
pédagogique réalisé par la Passerelle – 
scène nationale des alpes du sud, Gap

Très tôt Albert Camus s’est intéressé au théâtre. En 1936, il fonde le Théâtre du Travail à Alger avec 
de jeunes intellectuels révolutionnaires, étudiants plus ou moins imprégnés de marxisme, mais 
aussi des artistes et des ouvriers, généralement militants.
Après sa rupture avec le Parti Communiste, Albert Camus dissout le Théâtre du Travail qui renaît 
bientôt sous le nom Théâtre de l’Équipe, dont voici le manifeste :

« Le Théâtre de l’Equipe demandera aux œuvres la vérité et la simplicité, la violence dans les senti-
ments et la cruauté dans l’action. Ainsi se tournera-t-il vers les époques où l’amour de la vie se mêlait 
au désespoir de vivre : la Grèce antique (Aristophane, Eschyle), l’Angleterre élizabethaine (Forster, 
Marlowe, Shakespeare), l’Espagne (Fernando de Rojas, Calderón, Cervantes), l’Amérique (Faulkner, 
Caldwell), notre littérature contemporaine (Claudel, Malraux). Mais d’un autre côté, la liberté la plus 
grande régnera dans la conception des mises en scène et des sentiments de tous et de tous les temps 
dans des formes toujours jeunes, c’est à la fois le visage de la vie et l’idéal du bon théâtre. Servir cet 
idéal et du même coup faire aimer ce visage, c’est le programme du Théâtre de l’Equipe. »

Les adaptations 

Albert Camus avait déjà effectué des adaptations 
à l’époque du Théâtre de l’Équipe, mais cette 
occupation devient plus importante entre 1953 
et 1958.
On a souvent dit qu’à la suite de l’Homme Révolté, 
il avait traversé une crise qui l’avait empêché de 
travailler comme il l’aurait voulu : il a écrit les 
nouvelles qui constitueront L’Exil et le Royaume 
et La Chute et a comblé le vide en traduisant 
et en adaptant des œuvres. Il ne faut pourtant 
pas croire que le théâtre n’est qu’un pis-aller ; il 
constitue pour Camus une passion et un refuge 
où il peut se montrer tel qu’il est.
Enfin, sa grande préoccupation est le renouveau 
de la tragédie moderne : il s’exerce en quelque 
sorte, en traduisant et adaptant, en même temps 
qu’il offre des rôles à ses amis acteurs et met-
teurs en scène.
C’est dans cet esprit qu’il va de Calderón à 
Dostoïevski en passant par Faulkner.

« Que le théâtre figure la réalisation collective 
de la pensée d’un seul, voilà qui montre quelle 
est sa vérité profonde et la réussite qui en est 
contemporaine. A l’égard de ceux qui l’applau-
dissent comme envers ceux qui le font vivre, cet 
art est soumis au suffrage universel. Et les sen-
timents qu’il illustre doivent, en conséquence, 
recevoir l’accord de tous. Ce qui compte au 
théâtre, par suite, c’est l’évidence et l’action. Le 
côté élémentaire fait, au reste, sa noblesse et si 
un art se mesure, comme on peut le croire, aux 
difficultés contradictoires qu’il présente, celui-là 
est un des plus grands, qui demande à l’artiste 
d’être évident sans être plat, simple sans vulga-
rité et vivant sans grandiloquence…

Ainsi encore, le secret particulier au grand théâtre 
c’est de se situer un lieu géométrique du familier 
et de l’inhumain. Car c’est par ce jour exclusif 
qu’il jette sur des passions bien humaines qu’il 
s’éloigne le plus de la réalité. Et par un paradoxe 
émouvant et singulier, c’est avec des matériaux 
tirés du cœur de l’homme qu’il édifie ce monde 
à part, ce plateau merveilleux où les dieux, pour 
quelques heures, surgissent et parlent.
La solitude des grands sentiments, c’est le thème 
dramatique par excellence. Hamlet et Othello 
sont des spécialistes de la passion, si l’on 
entend par là qu’elle est leur exercice exclusif 
et que rien ne les touche plus de ce qui dans la 
vie quotidienne distrait l’homme de lui-même : 
entrer dans un restaurant ou changer de linge. 
Cette constante caricature de la passion explique 
peut-être quelques-uns des artifices dramatiques 
de tous les temps, ceux qui servent à exprimer 
un sentiment ou un personnage type : le mas-
que grec, la stylisation du « No » japonais, les 
symboles eschyliens, Iago en face d’Othello ou 
l’« invitus invitam » qui résume toute une tra-
gédie. Ainsi le plus élémentaire des arts, par sa 
simplicité même, peut devenir le plus lointain et 
le plus nostalgique. Ainsi, par ce jeu des corps 
et des lumières, cette précipitation d’hommes 
violemment colorés vers la consommation finale, 
les tragédies les plus humaines enlèvent le 
spectateur au-dessus de lui-même. Le corps est 
ici le serviteur de ses propres passions, l’acteur 
interprète d’un destin qui appartient à tous et à 
personne… »

(article de Camus, La lumière, p. 1405-1407, 
Jean Giraudoux ou Byzance au théâtre, 1940)
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annexe 4 - albert Camus, disCours de suède 

Albert Camus reçoit à 44 ans le prix Nobel de littérature « pour l’ensemble d’une œuvre qui met en 
lumière, avec un sérieux pénétrant, les problèmes qui se posent de nos jours à la conscience des 
hommes ». Il prononce le 10 décembre 1957 à Stockholm le discours suivant :

En recevant la distinction dont votre libre 
Académie a bien voulu m’honorer, ma gratitude 
était d’autant plus profonde que je mesurais 
à quel point cette récompense dépassait mes 
mérites personnels. Tout homme et, à plus forte 
raison, tout artiste, désire être reconnu. Je le 
désire aussi. Mais il ne m’a pas été possible 
d’apprendre votre décision sans comparer son 
retentissement à ce que je suis réellement.
Comment un homme presque jeune, riche de ses 
seuls doutes et d’une œuvre encore en chantier, 
habitué à vivre dans la solitude du travail ou 
dans les retraites de l’amitié, n’aurait-il pas 
appris avec une sorte de panique un arrêt qui 
le portait d’un coup, seul et réduit à lui-même, 
au centre d’une lumière crue ? De quel cœur 
aussi pouvait-il recevoir cet honneur à l’heure 
où, en Europe, d’autres écrivains, parmi les 
plus grands, sont réduits au silence, et dans 
le temps même où sa terre natale connaît un 
malheur incessant ?
J’ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. 
Pour retrouver la paix, il m’a fallu, en somme, 
me mettre en règle avec un sort trop généreux. 
Et, puisque je ne pouvais m’égaler à lui en 
m’appuyant sur mes seuls mérites, je n’ai rien 
trouvé d’autre pour m’aider que ce qui m’a sou-
tenu, dans les circonstances les plus contraires, 
tout au long de ma vie : l’idée que je me fais de 
mon art et du rôle de l’écrivain.
Permettez seulement que, dans un sentiment 
de reconnaissance et d’amitié, je vous dise, 
aussi simplement que je le pourrai, quelle est 
cette idée.
Je ne puis vivre personnellement sans mon art. 
Mais je n’ai jamais placé cet art au-dessus de 
tout. S’il m’est nécessaire au contraire, c’est 
qu’il ne se sépare de personne et me permet de 
vivre, tel que je suis, au niveau de tous. L’art 
n’est pas à mes yeux une réjouissance solitaire. 
Il est un moyen d’émouvoir le plus grand 
nombre d’hommes en leur offrant une image 
privilégiée des souffrances et des joies communes. 
Il oblige donc l’artiste à ne pas s’isoler ; il le 
soumet à la vérité la plus humble et la plus 
universelle.
Et celui qui, souvent, a choisi son destin d’ar-
tiste parce qu’il se sentait différent, apprend 
bien vite qu’il ne nourrira son art, et sa dif-
férence, qu’en avouant sa ressemblance avec 
tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour 
perpétuel de lui aux autres, à mi-chemin de la 

beauté dont il ne peut se passer et de la com-
munauté à laquelle il ne peut s’arracher. C’est 
pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ; 
ils s’obligent à comprendre au lieu de juger. 
Et, s’ils ont un parti à prendre en ce monde, ce 
ne peut être que celui d’une société où, selon 
le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le 
juge, mais le créateur, qu’il soit travailleur ou 
intellectuel.
Le rôle de l’écrivain, du même coup, ne se sépare 
pas de devoirs difficiles. Par définition, il ne 
peut se mettre aujourd’hui au service de ceux 
qui font l’histoire : il est au service de ceux qui 
la subissent. Ou, sinon, le voici seul et privé 
de son art. Toutes les armées de la tyrannie 
avec leurs millions d’hommes ne l’enlèveront 
pas à la solitude, même et surtout s’il consent 
à prendre leur pas. Mais le silence d’un prison-
nier inconnu, abandonné aux humiliations à 
l’autre bout du monde, suffit à retirer l’écrivain 
de l’exil, chaque fois, du moins, qu’il parvient, 
au milieu des privilèges de la liberté, à ne pas 
oublier ce silence et à le faire retentir par les 
moyens de l’art.
Aucun de nous n’est assez grand pour une 
pareille vocation. Mais, dans toutes les cir-
constances de sa vie, obscur ou provisoirement 
célèbre, jeté dans les fers de la tyrannie ou 
libre pour un temps de s’exprimer, l’écrivain 
peut retrouver le sentiment d’une communauté 
vivante qui le justifiera, à la seule condition 
qu’il accepte, autant qu’il peut, les deux char-
ges qui font la grandeur de son métier : le ser-
vice de la vérité et celui de la liberté. Puisque 
sa vocation est de réunir le plus grand nombre 
d’hommes possible, elle ne peut s’accommoder 
du mensonge et de la servitude qui, là où ils 
règnent, font proliférer les solitudes. Quelles 
que soient nos infirmités personnelles, la 
noblesse de notre métier s’enracinera toujours 
dans deux engagements difficiles à maintenir 
— le refus de mentir sur ce que l’on sait et la 
résistance à l’oppression.
Pendant plus de vingt ans d’une histoire démen-
tielle, perdu sans secours, comme tous les hom-
mes de mon âge, dans les convulsions du temps, 
j’ai été soutenu ainsi par le sentiment obscur 
qu’écrire était aujourd’hui un honneur, parce 
que cet acte obligeait, et obligeait à ne pas 
écrire seulement. Il m’obligeait particulièrement 
à porter, tel que j’étais et selon mes forces, 
avec tous ceux qui vivaient la même histoire, 
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le malheur et l’espérance que nous partagions. 
Ces hommes, nés au début de la première guerre 
mondiale, qui ont eu vingt ans au moment où 
s’installaient à la fois le pouvoir hitlérien et 
les premiers procès révolutionnaires ont été 
confrontés ensuite, pour parfaire leur édu-
cation, à la guerre d’Espagne, à la deuxième 
guerre mondiale, à l’univers concentrationnaire, 
à l’Europe de la torture et des prisons, doivent 
aujourd’hui élever leurs fils et leurs œuvres 
dans un monde menacé de destruction nucléaire. 
Personne, je suppose, ne peut leur demander 
d’être optimistes. Et je suis même d’avis que 
nous devons comprendre, sans cesser de lutter 
contre eux, l’erreur de ceux qui, par une suren-
chère de désespoir, ont revendiqué le droit au 
déshonneur, et se sont rués dans les nihilismes 
de l’époque. Mais il reste que la plupart d’entre 
nous, dans mon pays et en Europe, ont refusé 
ce nihilisme et se sont mis à la recherche d’une 
légitimité. Il leur a fallu se forger un art de 
vivre par temps de catastrophe, pour naître une 
seconde fois, et lutter ensuite, à visage décou-
vert, contre l’instinct de mort à l’œuvre dans 
notre histoire.
Chaque génération, sans doute, se croit vouée à 
refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle 
ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus 
grande. Elle consiste à empêcher que le monde 
ne se défasse. Héritière d’une histoire corrom-
pue où se mêlent les révolutions déchues, les 
techniques devenues folles, les dieux morts 
et les idéologies exténuées, où de médiocres 
pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais 
ne savent plus convaincre, où l’intelligence 
s’est abaissée jusqu’à se faire la servante de 
la haine et de l’oppression, cette génération a 
dû, en elle-même et autour d’elle, restaurer à 
partir de ses seules négations un peu de ce qui 
fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un 
monde menacé de désintégration, où nos grands 
inquisiteurs risquent d’établir pour toujours les 
royaumes de la mort, elle sait qu’elle devrait, 
dans une sorte de course folle contre la montre, 
restaurer entre les nations une paix qui ne soit 
pas celle de la servitude, réconcilier à nouveau 
travail et culture, et refaire avec tous les hom-
mes une arche d’alliance. Il n’est pas sûr qu’elle 
puisse jamais accomplir cette tâche immense, 
mais il est sûr que, partout dans le monde, 
elle tient déjà son double pari de vérité et de 
liberté, et, à l’occasion, sait mourir sans haine 

pour lui. C’est elle qui mérite d’être saluée et 
encouragée partout où elle se trouve, et surtout 
là où elle se sacrifie. C’est sur elle, en tout cas, 
que, certain de votre accord profond, je voudrais 
reporter l’honneur que vous venez de me faire.
Du même coup, après avoir dit la noblesse du 
métier d’écrire, j’aurais remis l’écrivain à sa 
vraie place, n’ayant d’autres titres que ceux 
qu’il partage avec ses compagnons de lutte, 
vulnérable mais entêté, injuste et passionné de 
justice, construisant son œuvre sans honte ni 
orgueil à la vue de tous, toujours partagé entre 
la douleur et la beauté, et voué enfin à tirer de 
son être double les créations qu’il essaie obsti-
nément d’édifier dans le mouvement destructeur 
de l’histoire. Qui, après cela, pourrait attendre 
de lui des solutions toutes faites et de belles 
morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, 
toujours à conquérir. La liberté est dangereuse, 
dure à vivre autant qu’exaltante. Nous devons 
marcher vers ces deux buts, péniblement, mais 
résolument, certains d’avance de nos défaillances 
sur un si long chemin.
Quel écrivain dès lors oserait, dans la bonne 
conscience, se faire prêcheur de vertu ? Quant 
à moi, il me faut dire une fois de plus que je 
ne suis rien de tout cela. Je n’ai jamais pu 
renoncer à la lumière, au bonheur d’être, à la 
vie libre où j’ai grandi. Mais bien que cette 
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et 
de mes fautes, elle m’a aidé sans doute à mieux 
comprendre mon métier, elle m’aide encore à me 
tenir, aveuglément, auprès de tous ces hommes 
silencieux qui ne supportent dans le monde la 
vie qui leur est faite que par le souvenir ou le 
retour de brefs et libres bonheurs.
Ramené ainsi a ce que je suis réellement, à mes 
limites, à mes dettes, comme à ma foi difficile, 
je me sens plus libre de vous montrer, pour finir, 
l’étendue et la générosité de la distinction que 
vous venez de m’accorder, plus libre de vous 
dire aussi que je voudrais la recevoir comme un 
hommage rendu à tous ceux qui, partageant le 
même combat, n’en ont reçu aucun privilège, 
mais ont connu au contraire malheur et persé-
cution. Il me restera alors à vous en remercier, 
du fond du cœur, et à vous faire publiquement, 
en témoignage personnel de gratitude, la même 
et ancienne promesse de fidélité que chaque 
artiste vrai, chaque jour, se fait à lui-même, 
dans le silence.
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annexe 5 - textes de dostoïevski 

– J’examinais, je m’en souviens, l’état psycho-
logique du criminel pendant qu’il perpétrait son 
crime. 
– Oui, et vous vous appliquiez à démontrer 
que le coupable, au moment où il accomplit 
cet acte criminel, est toujours un malade. C’est 
une thèse très, très originale, mais ce n’est à 
vrai dire pas cette partie de votre article qui 
m’a particulièrement intéressé, mais certaine 
pensée glissée vers la fin. Vous vous êtes mal-
heureusement contenté de l’indiquer de façon 
sommaire et vague... Bref, vous insinuez, à 
un moment donné, si vous vous en souvenez, 
qu’il existe des êtres qui peuvent... ou plutôt, 
il ne s’agit pas de pouvoir, mais ont pleinement 
le droit de commettre toutes sortes d’actions 
criminelles et pour lesquels la loi n’est point 
faite. 
Raskolnikov sourit à cette perfide interpréta-
tion de sa pensée. 

– Comment ? Quoi ? Le droit au crime ? Mais pas 
sous l’influence irrésistible du milieu ? demanda 
Razoumikhine avec une sorte d’effroi. 
– Non, non, il ne s’agit pas de cela, répondit 
Porphyre. Dans l’article en question, tous les 
hommes sont divisés en êtres « ordinaires » 
et « extraordinaires ». Les hommes ordinaires 
doivent vivre dans l’obéissance et n’ont pas le 
droit de transgresser la loi, attendu qu’ils sont 
ordinaires. Les individus extraordinaires, eux, 
ont le droit de commettre tous les crimes et de 
violer toutes les lois pour cette raison qu’ils sont 
extraordinaires ! C’est bien ce que vous dites, si 
je ne me trompe ? 
– Mais comment ? Il est impossible qu’il ait dit 
cela, marmotta Razoumikhine. 
Raskolnikov se reprit à sourire. Il avait immédia-
tement compris de quoi il retournait et ce qu’on 
voulait lui faire dire ; il se rappelait bien son article 
et accepta de relever le défi qui lui était lancé

Crime et châtiment, Livre III, chapitre 5 

Je le répète, beaucoup de gens aiment à tor-
turer les enfants, mais rien que les enfants. 
Envers les autres individus, ces bourreaux se 
montrent affables et tendres, en Européens 
instruits et humains, mais ils prennent plaisir 
à faire souffrir les enfants, c’est leur façon de 
les aimer. La confiance angélique de ces créa-
tures sans défense séduit les êtres cruels. Ils 
ne savent où aller, ni à qui s’adresser, et cela 
excite les mauvais instincts. Tout homme recèle 
un démon en lui : accès de colère, sadisme, 
déchaînement des passions ignobles, mala-
dies contractées dans la débauche, ou bien la 
goutte, l’hépatite, cela varie. Donc, ces parents 
instruits exerçaient maints sévices sur la pauvre 
fillette. Ils la fouettaient, la piétinaient sans 
raison ; son corps était couvert de bleus. Ils 
imaginèrent enfin un raffinement de cruauté : 
par les nuits glaciales, en hiver, ils enfermaient 
la petite dans les lieux d’aisances, sous prétexte 
qu’elle ne demandait pas à temps, la nuit, qu’on 
la fit sortir (comme si, à cet âge, une enfant qui 

dort profondément pouvait toujours demander 
à temps). On lui barbouillait le visage de ses 
excréments et sa mère la forçait à les manger, 
sa propre mère ! Et cette mère dormait tran-
quille, insensible aux cris de la pauvre enfant 
enfermée dans cet endroit répugnant ! Vois-tu 
d’ici ce petit être, ne comprenant pas ce qui lui 
arrive, au froid et dans l’obscurité, frapper de 
ses petits poings sa poitrine haletante et ver-
ser d’innocentes larmes, en appelant le « bon 
Dieu » à son secours ? Comprends-tu cette 
absurdité ? a-t-elle un but, dis-moi, toi mon 
ami et mon frère, toi le pieux novice ? On dit 
que tout cela est indispensable pour établir la 
distinction du bien et du mal dans l’esprit de 
l’homme. À quoi bon cette distinction diaboli-
que, payée si cher ? Toute la science du monde 
ne vaut pas les larmes des enfants. Je ne parle 
pas des souffrances des adultes, ils ont mangé 
le fruit défendu, que le diable les emporte ! 
Mais les enfants !

Les Frères Karamazov, Livre V, chapitre 4 


