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Edito

Que suis-je, ou plutét qui suis-je? J'ai des désirs, des projets, un travail, mais sont-ils des
expressions profondes de mon étre? Je suis en tout cas ce corps, ce que me rappelle a l'occa-
sion ma carte d'identité. Elle associe a ce corps un prénom, le mien, et un nom, celui d’'une
famille, et toute une histoire plus ou moins difficile, qui n'est pas seulement la mienne et
dont le choix du prénom lui-méme porte parfois lui aussi le témoignage. Mon identité me fait
donc dépositaire d'une mémoire, mais peut-étre aussi de secrets...

C'est a cette question de lidentité et de la transmission entre générations que s’intéresse
Sirénes, la nouvelle création de Pauline Bureau et de la compagnie La Part des anges. Dans
Modéles, son spectacle précédent, elle mettait en scéne les évolutions problématiques de la
condition des femmes; ici, c'est l'histoire familiale qui est interrogée, sur plusieurs époques
et en différents lieux, autour de la question des secrets de famille.

Pauline Bureau, Benoite Bureau et toute I'équipe des comédiens et techniciens se sont atta-
chés a créer le spectacle dans une écriture de plateau: la matiére premiére de la réflexion est
constituée de textes, de photos d'art, d'illustrations, de vidéos, de chansons, d'objets person-
nels aussi. Les comédiens sont invités a s'approprier ces éléments dans un espace d’expression
personnelle une véritable « carte blanche » qui va permettre ['apparition du sens, en inter-
prétant et réinventant ce qui a été apporté. Le travail sur la piéce met aussi particuliérement
en évidence le role essentiel joué par la costumiére, la scénographe et les techniciens dans la
construction de ce qui devient un objet théatral grace a une écriture collective et interactive.
Si le projet propose un théatre documentaire, proche du réel, il met aussi en lumiére la
nécessité d’'une parole adaptée, qui reste individuelle, mais évite lindignation ou la démons-
tration; c'est une occasion de sensibiliser les éléves a la nécessité de trouver un ton juste,
aux difficultés particuliéres d’un travail de plateau, mais aussi de leur montrer un théatre qui
se fait, dans une démarche exigeante qui questionne la limite entre ce qui est directement
percu comme théatral et ce qui semble devoir y résister. Dans le vacillement de cette limite,
ce sont des possibilités de création, d'écriture et de mise en scéne qui surgissent.
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Le dossier qui suit est destiné a fournir des
matériaux et des pistes aux enseignants pour
leur permettre de préparer leurs éléves a assis-
ter a la représentation de Sirénes, écrit et mis
en scéne par Pauline Bureau.

Proposer aux éléves de s'interroger sur le titre
de la piéce et sur l'affiche, de maniére a consti-
tuer un premier horizon de questionnement:
de quoi est-il question? Les éléments proposés
permettent-ils de l'anticiper ou sont-ils desti-
nés a déjouer toute attente?

—r du titre

=» Demander aux éléves de relever les diffé-
rents sens du mot «siréne» et les expres-
sions qui le font intervenir.

Le titre du spectacle est susceptible de mul-
tiples interprétations, ce qui est volontaire.
Proposer aux éléves d'énumérer les différents
sens possibles: siréne des pompiers, siréne
dincendie, siréne d'alarme, qui renvoient a
l'avertissement, l'urgence et la nécessité d'une
réaction rapide; sirénes de bateau; sirénes de
la mythologie: on pourra penser a '‘épisode
d'Ulysse dans LOdyssée, ol les sirénes sont

—r de I'affiche

Suggérer ou illustrer ?

=» Proposer aux éléves d'observer et de
décrire l'affiche concue pour le Théatre Dijon
Bourgogne.

Le graphiste propose, comme pour les autres
piéces de la saison, une affiche épurée et trés
stylisée. Faire décrire ['affiche aux éléves. Sur le
fond bleu vert se détachent divers éléments: au
centre, le titre; de haut en bas, on voit la lune
et des étoiles; les lignes blanches suggérent
peut-étre un rayonnement ou une influence;
juste au-dessus du titre, un nuage blanc: on est

Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit!

Approfondir le travail en invitant les éléves a se
pencher sur des éléments du texte, de la scéno-
graphie et des décors, qui permettent de faire
apparaitre un sens plus tangible, des histoires,
mais aussi des possibilités d'interprétations
multiples.

Insister, si on le souhaite, sur les spécificités,
possibilités et contraintes de ['écriture au pla-
teau, en demandant aux éléves de réfléchir sur
l'adaptation des textes a la scéne et sur les
sources possibles du texte théatral.

SUSCITER UN HORIZON D’ATTENTE CHEZ LES ELEVES

La multiplicité des sens et une approche ouverte

ailées, mi-femmes, mi-oiseaux ou aux sirénes
de la mythologie nordique, mi-femmes, mi-
poissons. Dans les deux cas, on est confronté
a des étres hybrides, a mi-chemin entre deux
mondes et qui charment par leur chant les
marins et voyageurs, les menant souvent a leur
perte. Lexpression « céder aux sirénes de la
mode » renvoie, elle aussi, a lidée d'une atti-
rance (fatale?) et d'une tentation. On pourra
insister aussi sur le pluriel, qui ajoute encore a
'ambiguité du titre: qui sont ces sirénes?

donc dans le ciel; les formes semi-circulaires
noires et blanches sont plus difficiles a inter-
préter: fleurs? bateaux? coquillages? En tout
cas, la présence des bouées et des lignes ondu-
lées dans le dernier tiers de 'affiche renvoie a
un imaginaire marin, et permet d'interpréter les
deux dernieres formes semi-circulaires noires
comme des méduses ou des animaux marins
moins bien définis.

Interroger les éléves: quel est intérét d'un tel
visuel? On pourra amener les éléves a remar-
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quer que ce qui est frappant, c'est ce qui est
absent bien plus que ce qui est présent: nulle
figuration de sirénes, que ce soient celles de la
mythologie ou de l'alarme: leur seule présence
réside dans le titre. Laffiche suggére de mul-
tiples pistes sans enfermer le spectateur dans
des attentes préalables ou dans un imaginaire
qui surdéterminerait son regard.

=» Proposer aux éléves de mettre en rapport
le titre et l'affiche.

Quels sont les points communs quon peut
remarquer entre la conception de l'affiche et le
choix du titre? On pourra amener les éléves a
remarquer que, dans les deux approches, ce qui
est privilégié est une approche ouverte, dans
laquelle aucune piste d'interprétation ne peut
'emporter sur une autre. Le début de la piéce,
qui met en scéne une chanteuse qui a perdu
sa voix, a la méme valeur: elle fait écho (sans
ironie) aux différentes réflexions que le titre et
l'affiche ont pu susciter.

Des textes de natures diverses

Suggérer ou illustrer?

=» Distribuer aux éléves les textes ci-contre et
page suivante (la liste, scéne 2 et scéne 3),
leur demander de les lire et d'identifier leur
type: liste constituée de points apparemment
autonomes; monologue; dialogue avec didas-
calies. Autour de quelle(s) thématique(s)
s'articulent ces éléments? Y a-t-il des points
communs entre ces extraits? Si on suppose
qu‘ils disent une seule et méme chose, qu'est-
ce que cela pourrait étre?

Les textes qui semblent les plus aisés a exploiter
sont ceux de la scéne 2 (Entrée d’Annie 1966) et
de la scéne 3 (Cuisine d’Annie 1966); le premier
fait apparaitre le théme de la séparation et de
ses conséquences intimes: 'absence, le manque
et finalement loubli — étrange oubli, de fait,
puisque la marque de lhistoire vécue ne s'efface
quen surface: on apprend que labsent est
marin, capitaine au long cours; le second donne
une réalité tangible a l'absence: une place a
table et ['habitude qui fait reproduire des gestes
qui n‘ont plus de sens désormais. Il met aussi en
scéne les tentatives d'une enfant pour combler le
manque, et on ne sait pas bien qui elle tente de
rassurer, elle-méme ou l'adulte. La liste des pho-
bies est sans doute plus déconcertante, mais elle
s'éclaire quelque peu a partir des considérations
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précédentes: on retrouve, entre les lignes et par
le rapport croisé des éléments cités, le vertige,
la noyade, l'engloutissement, la perte, qui tous
renvoient au vide et a lattirance qu'il suscite,
doublée de répulsion. On pourra, si on le sou-
haite, demander aux éléves la distinction qu'ils
ressentent entre vide et manque, et les aider a
percevoir que, contrairement au manque, le vide
n‘a pas d'objet et est donc source d’angoisse.

LISTE

De mémoire, je peux vous dresser la liste
de mes phobies:

1 - Les yeux de ma voisine qui mangent
son visage.

2 - Me jeter par la fenétre.

3 - Descendre au fond de moi, comme un
objet détaché de ma conscience.

4 - Au cinéma, les gens devant moi n'ont
plus de cheveux.

5 - Mordre au visage.

6 - Partir sans payer.

7 - Ne plus maitriser mon langage.

8 - Une vieille dame s'assied sur ma téte et
m'étouffe.

9 - Blesser un enfant.

10 - Avoir une image fixe dans la téte:
deux poissons rouges morts qui flottent
dans un aquarium.
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Scéne 2 ENTREE D'ANNIE 1966
Annie est seule. On comprendra plus tard que c'est une des trente-neuf lettres.

ANNIE - Nous n'irons plus au marché le dimanche matin. Je n'aurai plus la
fierté de sortir a ton bras. Quand on me demandera que fait votre mari, je ne
| o | L pourrai plus répondre capitaine au long cours. Je ne pourrai plus répondre tout

N~180 | janvier 2014 court dailleurs. Je n'aurai plus peur de croiser d'autres femmes et que tu les
trouves plus belles que moi.

- Tu ne m'embrasseras plus sur Uoreille. Je ne ferai plus les gateaux que tu
aimes, tu sais, les petites magdalenas au citron et a l'huile d'olive. Nous
ne serons plus ensemble le 25 décembre au matin quand Héléne ouvrira ses
cadeaux de Noél. Je ne mettrai plus la robe verte toute boutonnée devant.
Tu ne me caresseras plus les cheveux. Tu ne diras plus que mon visage est
en forme de cceur. Tu ne me chuchoteras plus d'histoires pour m’endormir.
Personne ne m'appellera plus Anita. On ne sera pas assis ensemble au mariage
de notre fille. Je cocherai divorcée sur ma fiche d'imposition jusqu'a ma mort.
J'oublierai ce qu'on a traversé. Toi aussi. A chaque fois que j'entendrai une
siréne de bateau, je tressaillerai.

Scéne 3 CUISINE D'ANNIE 1966

Annie est devant la télévision. Elle regarde les infos. Un sujet sur la réforme des
régimes matrimoniaux. La loi passe devant [Assemblée nationale la semaine qui
suit. Si elle est votée, elle interdira au mari de vendre le domicile familial sans
l'accord de la femme.

A la fin de U'émission, elle éteint et dit quelque chose en espagnol.

Arrive Héléne.

HELENE ENFANT - Je suis [a! Ca va maman?

ANNIE - Coucou ma chérie, c'était bien l'école?

HELENE ENFANT - Super! La maitresse m'a donné une image et elle ma dit
que j'étais sage comme une image. Cest la vierge de Lourdes, elle est belle,
non?

ANNIE - Trés jolie.
Elle pose 'image sur la table

HELENE ENFANT - Il y a quelqu'un qui vient déjeuner?

ANNIE - Non, pourquoi?
HELENE ENFANT - T'as mis trois couverts.
ANNIE - Je... je sais pas pourquoi j'ai fait ¢a. Une erreur chérie. Excuse-moi.

La petite fille la regarde. Elle va chercher un gros ours en peluche et le met a
table.

HELENE ENFANT - Max va manger avec nous.

Ils sont tous les trois, ['Ours, Annie et Héléne autour de la table.
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Du texte au jeu

=» Demander aux éléves lequel de ces textes
apparait comme immédiatement théatral et
pourquoi.

On peut sattendre a ce que la plupart des
éléves identifient le troisiéme texte (scéne 3)
comme celui qui est reconnaissable spontané-
ment comme théatral. C'est un dialogue, il y a
des personnages, le lieu est précisé, on trouve
des indications scéniques, on ressent une émo-
tion. Le texte de la scéne 2 est cependant lui
aussi trés théatral, au moins a titre de potentia-
lité, et on peut demander aux éléves a quelles
conditions: il nécessite, pour étre porté a la
scéne, une réelle présence de l'acteur et une
capacité a trouver un ton juste. Les choix opé-
rés peuvent étre décisifs relativement au sens
du texte, d'une lecture pleine de pathos a une
interprétation toute en retenue, en passant par
la colere (méme si cette lecture semble moins
probable). La liste des phobies constitue, quant
a elle, le texte le plus résistant: on peut avoir
le sentiment qu'elle est plutdt le matériau de
départ pour proposer un imaginaire (ce qu'elle
est d'ailleurs dans le travail de préparation

Des émotions...

=» Demander aux éléves lequel de ces textes
leur semble le plus émouvant, le plus tra-
gique, le plus étrange et pourquoi.

Ici encore, on peut anticiper sans trop se

de la piéce) qu'un texte immédiatement théa-
tral. On pourra s'interroger a cet égard sur les
conditions qui permettraient de proposer un tel
texte directement a la scéne: un monologue,
comme pour le texte précédent? Une approche
polyphonique, ol divers acteurs présentent a
tour de réle une phobie chacun? Un jeu qui fait
intervenir des accessoires?

=» Proposer aux éléves la mise en voix dans
U'espace d'au moins un des trois textes, au
choix.

On peut demander aux éléves de travailler
en groupe, par exemple sur la scene 2, et de
présenter leur lecture de la scéne devant leurs
camarades, de maniére a comparer les produc-
tions, les intentions et le rendu de cette mise
en voix. Ceci permet de mettre en évidence la
diversité des approches possibles a partir d'un
méme texte et limportance du passage a la
scéne par rapport a lexercice précédent, plus
théorique.

tromper que la liste apparaitra comme le texte
le plus étrange. Les éléments proposés n'étant
pas liés, ils ne constituent pas formellement
un discours; de méme, le fond renvoie a
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['étrangeté radicale des peurs qui ne sont pas
les notres, ou du moins pas nécessairement.
L'étrangeté surgit aussi de lintuition confuse
gu'on peut avoir d'une cohérence cachée et
d’'un sens qu'on sent poindre a peine. De plus,
a qui s'adresse cette liste? Est-elle une confi-
dence faite @ un journal intime? Un exercice
psychothérapeutique? Un défi proposé au
lecteur et le placant lui-méme en face de ses
propres craintes? Si le texte parle de vertige,
il devient lui-méme, par sa forme et les inter-
rogations qu'il suscite, vertigineux.

On peut hésiter en revanche face aux textes
de la scéne 2 et de la scéne 3: [‘émotion
provient, pour le premier, de l'évocation d’un
passé a priori plutdt heureux, d’'une ambiance,
et de tous les détails d'un quotidien a deux;
l'accumulation des éléments renvoie a une vie
révolue, ce qui est rendu par la répétition des
formules « je ne pourrai plus — je n‘aurai plus
— je ne ferai plus ». On percoit ici les regrets
face a ce qui est apparemment définitif et sans

appel. Pourtant, il y a peu d'accents tragiques,
si ce n'est dans 'évocation de l'oubli: le sou-
venir du bonheur est une torture et loubli
semble une délivrance mais la perspective de
'oubli de ces instants, pourtant nécessaire
pour revivre, n'est-elle pas un déchirement
plus grand encore? La scéne 3 suscite sans
doute une émotion d'un autre type, puisqu’elle
fait apparaitre, au cceur de la vie quotidienne,
une absence béante: c'est l'oubli de l'absence
qui la fait se manifester avec toute sa force;
c'est lirruption de l'absence ou de l'absent,
dont la place vide ne peut évidemment pas
étre comblée par un ours en peluche. Mais
c'est aussi, comme on le disait plus haut, la
tentative d’'une enfant pour rassurer sa mere,
combler le manque, nier ou du moins atténuer
les effets de l'absence. Dans cette inversion
des roles, ot l'enfant réconforte l'adulte avec
ses pauvres moyens, on n'est en effet pas loin
du tragique.

Distribuer aux éléves le tableau ci-contre, qui récapitule une version de travail

du déroulé du spectacle, scéne par scéne.

Photo de répétition © MARIE NICOLLE

=» En observant le déroulé par scéne (colonne
de gauche), quelles informations nouvelles
peut-on faire apparaitre?

D'abord, c'est sans doute le nombre de scénes
qui peut surprendre, mais la remarque est
incidente: le spectacle se constitue de scénes
collées, qui font apparaitre un sens au fur
et a mesure. Ce qui est plus éclairant, cest
['apparition de nouveaux personnages: Hélene
et Annie, qu'on a déja rencontrées, mais aussi
la chanteuse, un psychanalyste et d'autres
personnages assurément, associés a des lieux.
C'est la multiplicité des lieux qui étonne le
plus sirement, et si on y préte attention, on
remarque les repéres temporels: la piéce fait
se rencontrer trois époques au moins (1966
- 1983-84 - 2013). La piéce a visiblement
pour préoccupation de saisir des parcours et
des échos dans une approche qu'on pourrait
rapprocher du cinéma (utilisation des flash-
backs, par exemple, caractére non-linéaire de
l'intrigue, rendu par le montage). On s'assu-
rera un peu mieux du sens de l'ensemble en
revenant aux textes proposés dans l'annexe 2,
ol Pauline Bureau donne quelques pistes pour
comprendre ce qui se joue. De la méme maniére,
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Tableau des scénes et décors,
proposé par E. Roy,
scénographe

Déroulé par scéne |Lieu Eléments nécessaires Accessoires E';E‘es';‘l'_ﬁ'ga%':
Concert
Appartement d'Annie 66 |cuisine 1 table sur roulettes - 2 chaises roulettes
pied télé - télé - radio - assiettes
- couverts
Appartement d'Annie 66 |Chambre Héléne petite |petit lit métal roulettes
Hopital 2013 cabinet 1 chaise - projection radio sur vitres
Cabinet d'analyste 2013 |chez le psy 2 petits fauteuils transformables fabrication

salle de soutenance

Shangai, bureau 2013

chambre d'hétel

estrade - baie vitrée - bureau high-tech

baie vitrée

chaise - lit - petit meuble

moquette - stores ?

ordinateur - projecteur super 8

Priére d'Héléne 66

couloir 5 appliques néon en série mise en série

chambre & coucher lit - draps lit en sifflet + praticable
sur roulettes

chambre d'Héléne petite |petit lit

Shangai

chambre d'hotel

bouteille de champagne - verre
champagne

réve d'Héléne

petit lit + projection

épissure sur guinde

George Sand

balangoire

balangoire

de chanvre, roulettes

salon

1 couffin - 1 canapé

fauteuil transformable
avant-scéne

Chambre d'Héléne 66

chambre petite fille

petit lit

salon

poupon - bouteille de vin

Cuisine d'Annie 66

cuisine

télé - porte d'entrée d'appartement

trucage téléviseur

porte d'entrée

bureau

table bureau - accessoires - téléphone 84

praticable roulettes
(mobilier a échanger)

cuisine

La chanteuse réve

aaa

chambre - morse

bout de mur - lit - chaise

Darty 2013

rayon bouilloires

1 rayonnage - bouilloires - cartons
- grille-pain

fixation accessoirisation

éléments a construire

Voiture auto-école 1968

dans la voiture

ceintures - volant - rétro - frein a main

fixation accessoirisation

plateau roulant et fixation
éléments

Voiture auto-école 1968

ext. capot ouvert

capot

idem

Pot de départ Héléne
2013

buffet

verres - boissons...

Séminaire de
psychanalyse

petit amphi

5 chaises - 1 table

Chez la chanteuse

chambre & coucher

lit - draps - téléphone portable

praticable ht 1m roulant

Hopital 2013 chambre lit d'hopital

Un café quelque part café table café - 2 chaises - tasses

Bar PMU 66
1 machine a laver truquée

Darty 2013 rayon machines & laver |machines a laver sur roulettes assemblage machines pour que s
Nico s'engouffre a
l'intérieur

Booster Darty salle de réunion 5 chaises - 1 estrade - télécommande

Wit A - lit sur roulettes - 1 chaise - 2 verres a

2013 chambre champ.

1 bouteille de champagne
Couloir hopital 2013 couloir néons et comptoir d'accueil comptoir
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on saisira mieux la colonne «éléments néces-
saires» en se reportant aux croquis et plans
d'Emmanuelle Roy proposés en annexe 4.

Remarque: le déroulé par scéne correspond a
un état provisoire du travail ; il peut y avoir des
différences avec la version définitive de la piéce

et le choix des scénes. Il est donc important de
laisser les éléves faire des hypothéses sur les
possibilités d’une telle scénographie, en elle-
méme surtout indicative, et de ne pas fermer
d’emblée la lecture de U'ensemble.

Proposer aux éléves d’observer les croquis et le plan des décors proposés par

Emmanuelle Roy (voir annexe 4).

=» Que nous apprend l'organisation du pla-
teau? Pourquoi des espaces différenciés sur
la scéne?

On remarque que plusieurs espaces sont visibles
sur scéne, ce qui fait penser que différentes
scénes peuvent se suivre sans longue tran-
sition, mettant successivement en jeu diffé-
rents protagonistes et situations, comme on
le voyait déja dans Modéles, et ici en faisant

En fonction du temps disponible, proposer
quelques-uns des exercices qui suivent pour
sensibiliser les éléves a la richesse et aux

coexister, dans la proximité spatiale, les diffé-
rentes époques. Lutilisation de la lumiére peut
prendre ici une importance toute particuliére,
en attirant lattention du spectateur vers un
endroit du plateau. Les croquis montrent que,
ici aussi, on a choisi de présenter des décors
qui, sans étre neutres, se prétent a de multiples
utilisations.

contraintes de ['écriture de plateau : proposer un
travail de réflexion ainsi que de jeu et d'improvi-
sation a partir des différents éléments mobilisés.

Partir de listes pour produire une histoire

Photo de répétition © MARIE NICOLLE
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< A la lumiére des listes proposées par
Pauline Bureau (liste des phobies, liste
de lannexe 2), demander aux éléves de
constituer de petits groupes (quatre éléves
environ), de produire une liste et d'imagi-
ner une ou des histoires. Le groupe pourra
présenter une saynéte collective, ou alors
chacun pourra exprimer ce que la liste lui
inspire.

On peut partir ici de sujets assez attendus :
liste des envies, ce qui me rend triste ou
joyeux ; ce qui me met en colére; ce que
j'aurais voulu ; ce que je ne peux plus avoir. On
peut aussi renvoyer les éléves a la formule de
Georges Pérec, « je me souviens de...» et leur

Partir de textes

= Proposer divers textes aux éléves, et leur
demander si une adaptation est possible a la
scéne, et, si oui, comment.

On peut mobiliser pour cet exercice des textes
issus de sources diverses: poésie, texte argu-
mentatif, article de presse, description, extrait
d’encyclopédie, chansons... Les textes peuvent
étre assez déroutants, ce qui n'est pas un
défaut, bien au contraire, et les éléves peuvent
avoir le sentiment que certains d’entre eux se
prétent plus facilement a une adaptation.
Lintérét est de faire prendre conscience aux
éléeves de la possibilité de transformer de
nombreux éléments, considérés spontanément

Partir d’objets

=» Demander aux éléves d'apporter des
objets qui ont un sens particulier pour eux.
Leur suggérer d'imaginer une histoire et une
forme intéressante a partir de ces éléments.
Il ne s'agit pas de permettre a chacun de racon-
ter ses petites histoires personnelles, mais de
réaliser le potentiel que recéle l'utilisation d'un
objet, sa mise en scéne dans un contexte dra-
matique. On peut, par exemple, demander aux
éléves de construire une histoire expliquant
comment cet objet est parvenu entre leurs
mains, en évoquant ses différents possesseurs,
les lieux et époques qu'il a traversés, les vicis-
situdes de son existence, avec éventuellement
des rebondissements.

Le but de l'exercice est de permettre aux éléves
de réaliser qu'il est assez aisé de concevoir une
narration autour d'un élément trés simple, et
dont (a présence physique s‘impose au public.
Le pari est d'autant plus facilement gagné que
la présence méme de l'objet, dans un contexte

proposer de la compléter. On peut partir enfin
d’une liste de courses (dont il est important
gu'elle finisse par raconter une histoire !) ; on
peut penser a une liste banale, dans laquelle
apparait subrepticement l'un ou lautre pro-
duit qui séme le doute, ou dont les quantités
inquietent... Limportant est de permettre
aux éléves d'exprimer une parole personnelle
au sein du groupe, et de s'apercevoir que la
fiction peut naitre a lentrecroisement des
imaginaires individuels.

comme non-théatraux, en textes jouables sur
scéne. Ils peuvent s'apercevoir, a cette occa-
sion, de l'importance de l'espace (celui dont ils
disposent ou qu'ils organisent), du réle décisif
du corps et d’'une présence physique assumée,
ainsi que de 'adresse précise a un public, dans
une véritable intention de jeu. A partir de ces
éléments relativement simples, on fait naitre le
jeu et vivre le texte, qui devient de fait théatral.

théatral, laisse supposer quil a un sens: c'est
un artifice souvent utilisé par les conteurs, qui
leur permet de dérouler toute une histoire en
revenant, ponctuellement, a lobjet qui sert
apparemment de fil rouge au récit. Ici aussi,
le théatre apparait, non pas magiquement et
grace a l'objet, mais bien grace au déploiement
d'un imaginaire, soutenu par lespace et le
corps, et grace a un désir de jouer.
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Représentations:

Théatre Firmin-Gémier/La Piscine, Chatenay-Malabry les 4 et 5 février 2014 « Scéne nationale
du Petit-Quevilly/Mont-Saint-Aignan, les 13 et 14 février 2014 o Faiencerie Théatre, Creil le
20 février 2014 o Nouveau Théatre de Montreuil, CDN, du 6 au 22 mars 2014 « Le Volcan,
Scéne nationale, Le Havre, du 10 au 12 avril 2014 « Comédie de Picardie, Amiens, du 15 au
17 avril 2014.
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Apreés la représentation

Pistes de travail

SE REMEMORER

‘ir sur le titre

=» Demander aux éléves de repérer, dans la
piéce, les différentes figures possibles de
sirénes. Qu'est-ce que la représentation nous
a appris?

Le titre de la piece est évidemment éclairé par
['histoire, qui renvoie de multiples facons a
l'image de la siréne et a sa symbolique. D'abord,
au début de la piéce, lintervention du person-
nage de Thierry nous propose la description des
sirénes par Homére; il revient plus tard, pour
nous livrer en deux temps le résumé de La Petite
Sirene d'Andersen, présenté sous une forme
[égere malgré le contenu tragique. Ici déja, on
trouve un paralléle avec ['histoire d’Aurore, mais
a rebours: c'est la perte provisoire de sa voix
qui oblige cette derniére a sonder son passé, lui
permet d'échapper a la mort et de rencontrer
'amour. Il est donc significatif de voir appa-
raitre Thierry, pour lequel naissent déja quelques
sentiments chez elle, dans un de ses réves, en

Monologue de Thierry ©PIERRE GROSBOIS

‘ir sur le récit

=» Demander aux éléves de repérer le théme
principal abordé.

Malgré le grand nombre de thémes abordés,
celui du secret de famille et de sa découverte
domine. En fait de secret, il s'agit surtout d'une
ignorance, d'un non-dit, et, pour reprendre

siréne sur un rocher: la siréne, c'est bien plutot
la réveuse, qui doit éviter de s'identifier a cette
image pour accepter un destin de femme (et
non plus de fille ou d'étre hybride, dépourvu
de jambes et de sexualité). On comprend
aussi que les sirénes sont celles des bateaux,
dont celui de Louis, le mari dAnnie; plus
obscurément, Louis est lui-méme habité par
la méme histoire: il meurt d'un cancer de la
gorge, ce qui n'est pas sans rapport avec la
voix et ce qui affecte Aurore; on apprend, dans
la lettre qu'Héléne écrit pour Aurore a 'hopital,
qu'il était obsédé par les chaussures (la siréne
incarnée par Thierry revient sur la différence
entre nageoires et pieds). Enfin, dans la méme
lettre, apparait [image de cette jeune fille de
dix-sept ans pour laquelle il abandonne tout...
Ne serait-ce pas elle, [a siréne qu'on ne voit
jamais et dont la présence fait que le marin ne
rentre pas?

les distinctions proposées par Serge Tisseron,
de cette part indicible de l'histoire d'Héléne,
devenue impensable dans lexistence d'Aurore
et qui génére les symptomes. Le concert durant
lequel Aurore perd sa voix suit de peu la mort
d’Annie, sa grand-mére, dont elle semble devoir
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découvrir puis assumer lhistoire; le travail
psychanalytique la méne & questionner Héléne,
qui elle-méme finit par prendre linitiative de
contacter Max, ce frére quelle n'a jamais vu et
par renouer avec cette part de son passé dont
elle a été exclue. On ne sait pas, a [a fin de la
piéce, si cet acte a été libérateur pour elle et
pour Max, tous deux pris dans des relations dif-

Reconstituer I'histoire

=» Demander aux éléves quelles différences
existent entre une reconstruction linéaire de
Uhistoire et ce a quoi on a assisté durant le
spectacle.

Il est presque impossible de reconstituer de
mémoire la succession des scénes: chacun
est donc plus ou moins contraint de reve-
nir a ce quil a saisi de lUhistoire: Annie est
abandonnée avec sa fille Héléne par Louis,
qui construit une nouvelle famille sans plus
donner de nouvelles; Héléne fait des études,
soutient sa these, apprend la mort de son
pére et accouche d'Aurore; Aurore devenue
chanteuse perd sa voix et part a la découverte
de son passé grace a la thérapie; dans cette
quéte, elle reprend possession de son histoire
familiale (tout en permettant a sa mére de faire
de méme), se lance dans une relation amou-

La construction du spectacle

=» Comparer la construction du spectacle
avec le déroulé par scéne initialement prévu.
Demander aux éléves de repérer ce qui a
été ajouté, retranché, restructuré. On pourra
s'aider du tableau qui suit.

En comparant le déroulé par scéne initialement
prévu et sa version définitive, on est frappé
par le nombre de scénes qui s'est finalement
imposé (il y en a plus du double); les scénes
dans la chambre d'Héléne enfant ont disparu,
tout comme celle de 'hépital psychiatrique en
1983, de la voiture d'auto-école ou du pot de
départ d'Hélene: ['histoire donnée a voir sur

ficiles avec les autres (Héléne est divorcée et ce
qui nous est donné a voir de la vie sentimentale
de Max est triste), mais il faut concéder que se
rendre a Shanghai pour renouer avec le passé
et rencontrer quelqu’'un dont on ignore tout
est pour le moins symboliquement fort et signe
d’une initiative plutdt heureuse.

reuse et retrouve sa voix. On percoit combien
ce résumé est trivial, réducteur et combien il
néglige nombre d'éléments du spectacle: au
contraire, le début de la piéce nous place face
a une interrogation: quel est le rapport entre
ces scénes juxtaposées? On reconstitue rapide-
ment les histoires des différents protagonistes,
mais on ne comprend que progressivement la
maniére dont elles s'entrecroisent: lorsquon
commence a saisir quelques fils, dailleurs, la
premiére scéne dans 'appartement de Shanghai
suscite a nouveau la perplexité, en nous déso-
rientant encore. Ce n'est que vers la toute fin
du spectacle que Uensemble prend un sens et
que les choses se dénouent. On voit donc que,
jusqu’au bout, régne un certain suspense qui
ne peut étre rendu que par une construction
rigoureuse.

scéne fait plus de place a la quéte d'Aurore tout
en conservant a Héléne toute son importance
dramatique: ses dépressions sont évoquées
par Thierry avec la thématique des traversées
du désert. Il y a, en revanche, beaucoup plus
de scénes se déroulant dans l'appartement de
Shanghai et dans le magasin d'électroménager
(Darty): le découpage a été opéré bien plus
finement, pour toutes les raisons évoquées plus
haut. De méme, a la lecture du premier tableau,
on anticipe encore mal le dénouement de l'his-
toire et (a fin plut6t heureuse.

Déroulé par scéne

Remarques

Thierry - Homére

Monologue: les sirénes.

Entrée d'un appartement 1966 | Annie téléphone / Louis est absent.

Concert 2013

Aurore chante, puis perd sa voix.

Cuisine 1966

Annie et Héléne attendent a coté du téléphone.

Hopital 2013

Aurore et le médecin: examen des cordes vocales.

A B WIN | =

Cuisine 1966

Annie et Héléne: Louis appelle alors qu’Annie est
sortie.
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Déroulé par scéne Remarques
7 | Cabinet d'analyste 2013 Les boules...
8 | Entrée d'un appartement 1966 | Monologue d’Annie (une des trente-neuf lettres).
9 | Cabinet d'analyste 2013 Aurore ne peut plus monter sur scéne.

10 | Thierry: petite siréne 1 Résumé du conte d’Andersen.

11 | Cuisine d’Annie 1966 Annie est seule - Louis lui manque.

12 | Cabinet d'analyste 2013 Aurore raconte que la mort de sa grand-mére (Annie)
a précédé le concert.

13 | HEC soutenance de thése 1983 | Héléne est enceinte de 6 mois 1/2; thése sur le travail.

14 | Shanghai 2013 Max travaille sur son ordinateur; visioconférence
pour les affaires en anglais et en chinois.

15 | Appartement 1983 Héléne et Patrick, son mari, célébrent la these.
Choix du prénom d'Aurore pour la fillette a naitre,
en hommage a George Sand.

16 | Shanghai 2013 Max en visioconférence avec Chris: ils célébrent
une affaire.

17 | Cuisine d’Annie 1966 Mon premier geste en m'éveillant (une des trente-
neuf lettres).

18 | Couloir d’hopital 1983 Héléne enceinte de 8 mois 1/2; apprend la mort de
Louis, d'un cancer de la gorge.

19 | Unsingable Aurore chante - en anglais - l'impossibilité de chanter.

20 | Thierry: petite siréne (suite) Fin du conte d’Andersen.

21 | Cuisine d’Annie 1966 Récitation d’Héléne enfant sur George Sand - Passage
de l'agent immobilier.

22 | Chez Hélene 1983 Héléne a accouché - le bébé pleure.

23 | Cuisine 1966 Hélene enfant peint un homme sur le mur de la cuisine.

24 | Chez Hélene 1983 Héléne chante a son bébé qui pleure Aux marches du
palais pour le calmer.

25 | Cuisine 1966 Annie et Héléne. A la radio: le réforme des régimes
matrimoniaux.

26 | Chez Héléne 1983 Héléne et Patrick - discussion autour d’Aurore.

27 | Cuisine d’Annie 1966 Anniversaire d’'Héléne - Annie porte un masque de
monstre - les trois couverts.

28 | Chez Héléne 1983 Cauchemar d'Héléne: les vagues et les cadavres.

29 | Cuisine d’Annie 1966 Annie seule - une des trente-neuf lettres.

Musique du Velvet Underground | A partir de maintenant, 'action se déroule en 2013.
et clip: I'm waiting for my man
Déroulé par scéne Remarques.

30 | Un restaurant 2013 Héléne et Aurore fétent l'anniversaire d’Aurore -
Dispute; Aurore part fachée.

31 | Darty, rayon bouilloires Un manager et ses employés - Thierry raconte au
public sa rencontre avec Aurore, a la recherche d'un
humidificateur.

32 | Chez Héléne 2013 Héléne ne décroche pas le téléphone.

33 | Cabinet d’analyste 2013 Aurore raconte la dispute - les pensées d’Aurore - le
réve de Thierry.

34 | Thierry, sur un rocher, en siréne. | Réve d’Aurore; Thierry chante.

35 | Chez Héléne 2013 Héléne ne décroche toujours pas et prend des
médicaments.

36 | Darty, rayon bouilloires 2013 | Aurore et Thierry - Recherche d’un grille-pain.

37 | Shanghai 2013 Une femme de chambre range la chambre - Max

rentre et la chasse.
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Déroulé par scéne Remarques

38 | Chez Hélene 2013 Monologue d’Héléne: le matin qui revient toujours.

39 | Cabinet danalyste Aurore a peur pour sa mére — les lettres d'adieu
trouvées par hasard.

40 | Shanghai 2013 Max appelle une prostituée.

41 | Chez Héléne 2013 Aurore est passée voir Héléne — Héléne ne va pas bien.

42 | Shanghai 2013 Max avec la prostituée, parle - histoire des Chinois
morts, rapatriés en container.

43 | Chez Hélene Héléne appelle Aurore - surdose de médicaments.

44 | Cabinet d'analyste Aurore et sa relation avec sa mére.

45 | Hopital psychiatrique Le médecin et Hélene.

46 | Thierry - Mes traversées du | A propos d’Héléne et de la dépression.

désert.

47 | Cauchemar d’Aurore Aurore a la bouche cousue - sang et cri.

48 | Hopital psychiatrique Héléne lit George Sand - Héléne enfant la rejoint.

49 | Cauchemar - chanson triste Aurore, couverte de sang, chante.

50 | Hopital psychiatrique Aurore rend visite a Héléne - communication en
morse avec Sandrine, sa voisine.

51 | Shanghai 2013 Max et la prostituée - projection interrompue.

52 | Hopital psychiatrique Héléne écrit a Aurore, a propos de Louis.

53 | Shanghai 2013 Max seul regarde des vidéos en super 8.

54 | Darty rayon bouilloires Thierry et Aurore: discussion autour des filtres a eau.

55 | Shanghai 2013 Trois femmes habillées en majorettes dans la chambre
de Max.

56 | Darty rayon bouilloires 2013 Thierry et Aurore: «Onyva?»

57 | Chanson Bubbles Duo Thierry et Aurore.

58 | Message téléphonique d’Héléne | Les lettres trouvées chez Annie: Héléne propose de
les lire ensemble.

59 | Chez Héléne 2013 Lecture des lettres.

60 | Shanghai 2013 Max et Chris en visioconférence: le mail d'Héléne.

61 | Cabinet danalyste 2013 Aurore parle du concert quelle donne le soir méme.

62 | Shanghai 2013 Max et Héléne regardent un film en super 8.

63 | Concert Aurore Aurore chante Aux marches du palais.

= Quelle est la scéne la plus marquante du
spectacle et pourquoi?

On peut vraiment hésiter face a cette ques-
tion: la scéne ol Aurore perd sa voix au début
du spectacle est forte, de méme que celle ot
Héléne est désemparée face a son bébé qui
pleure. On peut penser aussi a la scéne, étrange,
de lanniversaire d'Héléne, lorsquAnnie porte
un masque, et a lhistoire des trois couverts
disposés, par erreur, sur la table; la scéne ol
Héléne et Aurore lisent, ensemble, les lettres
d’Annie est aussi trés touchante. Mais cest
peut-étre celle du cauchemar d’Aurore qui est
la plus marquante, et qui se résout dans un flot

de sang: le point commun de tous ces éléments
reste qu'a chaque fois quelque chose se dit
obscurément et comme au-dela des mots, dans
quelque chose qui reste rebelle a la parole, mais
en rapport avec elle. Ce sont aussi les scénes
dans lesquelles le public est le plus nettement
renvoyé a sa propre subjectivité et placé devant
la nécessité impérieuse dinterpréter ce qui lui
est donné a voir.
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Cuisine d'Annie, 1966 © THIERRY GROSBOIS

Les thémes et lieux de la piéce

= En partant des souvenirs de la représen-
tation et des tableaux du déroulé par scéne,
demander aux éléves de lister les thémes
présents dans la piéce et de proposer des
interprétations. On pourra choisir d’exploiter
Uun des thémes ci-aprés, sachant qu'ils se
répondent.

L'absence

=» La thématique de l'absence court dans tout
le spectacle; quels en sont les supports?

Il'y a d’abord, bien sir, 'absence de Louis qui
organise le début du spectacle, tout comme
'absence de la voix dAurore, privée de sa
capacité a chanter. Labsence de son mari, pour
Annie, et d'un pere, pour Héléne, aussi, avec
'homme peint sur le mur de la cuisine. On
peut penser également a l'absence de relation
satisfaisante avec lautre, dans un contexte
affectif: Max en est un bel exemple, confronté
a Shanghai a des étrangéres, a des aventures
ou a des prestations tarifées mais Aurore, elle-
méme, ne parvient pas a construire une relation
satisfaisante, comme elle l'avoue a sa mére au
restaurant. Au fond, ce qui pése sur toutes ces
histoires comme une fatalité, c'est 'absence de
prise en charge du passé et la dissolution des
liens qui permettent de mener une existence
cohérente.

A linverse, le personnage de Thierry contreba-
lance la dynamique précédente: il est a la fois
un conteur, un chanteur et celui dont Aurore
s'éprend; tout comme le psy, il est présent

a heures fixes et facile a trouver: il nous est
présenté comme un étre sensible, capable de
prendre des risques (il abandonne son travail)
pour écouter le désir qu'on lui témoigne.

La condition féminine

=» Le spectacle propose, en filigrane, une
réflexion sur la condition féminine et son
évolution; repérer les éléments qui racontent
cette histoire.

Dans le spectacle, Annie, Héléne et Aurore,
les trois figures féminines principales, sont
confrontées a des problémes connexes qui
témoignent toutefois d’'une évolution. Annie,
issue d'un milieu populaire, apparemment immi-
grée espagnole et qui n'a pas fait d'études,
est abandonnée par son mari et manque d'étre
dépossédée de tout lorsqu'il décide de revendre
l'appartement commun; elle est sauvée de jus-
tesse par un changement de loi sur les régimes
matrimoniaux. Héléne quant a elle, poursuit,
des études supérieures et soutient sa thése a
HEC: elle se marie et ce qui nous est donné
a voir de son intérieur correspond vraisem-
blablement a une vie de cadre. Elle finit par
divorcer et meéne sa vie comme elle le peut,
en traversant des épisodes de dépression. On
sait relativement peu de choses d’Aurore, sinon
gu’elle est chanteuse: le dialogue avec sa mére
au restaurant nous apprend qu'elle n'a pas de
travail, arrive en fin de droits, et que sa vie
affective est pauvre. En somme, et pour résu-
mer: une premiére génération traverse avec
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courage les difficultés de la vie, en encoura-
geant ses enfants a faire des études pour gravir
l'échelle sociale et finit par acquérir quelques
droits; la deuxiéme a socialement progressé,
a réussi a s'affirmer, mais est traversée par un
malaise profond; la troisieme est confrontée a
la précarité et a un manque de repéres convain-
cants et porte, sans trop le savoir, le poids des
histoires passées.

= La chambre a Shanghai est un Llieu
étrange: en quoi est-elle particuliérement
symbolique ?

Comme nous l'apprend Max, a la fin de la piece,
Shanghai signifie «sur l'eau»: la chambre a
Shanghai est une chambre d'hotel que Max

Shangai, 2013 OTHIERRY GROSBOIS

=» Quel role jouent les scénes qui nous pré-
sentent Aurore chez son psy? En quoi ces
échanges apparaissent-ils comme centraux?
Significativement, les séances chez le psy se
déroulent au milieu de la scéne, dans cet espace
central du plateau qui relie les lieux et les
époques: non pas espace neutre, mais ouvert,
dans lequel les choses peuvent s'organiser pour
prendre un sens. La premiére scéne (les boules)
nous révéle que les symptomes ont un sens et
les suivantes montrent le parcours d’Aurore,
partant de constats factuels (elle ne peut plus
chanter) jusqu'a la prise de conscience progres-
sive du lien qui existe entre la perte de sa voix
et la mort de sa grand-mére, qui a précédé le
concert. La suite nous montre 'avancée de sa
réflexion concernant le lien qui l'unit a sa mere
et ses préoccupations relativement a [‘état de
cette derniére, mais aussi l'éveil de son désir,
jusqu’a la derniére séance, consacrée non plus

occupe depuis trois ans déja. C'est un lieu hors
de tout, un lieu qui devrait accueillir un héte
de passage, le lieu de ce qui est provisoire,
comme les histoires d'un soir ou les moments
passés avec les prostituées. Mais, ici, le provi-
soire dure et la réaction de Max face a la femme
de chambre montre quil s'est malgré tout
approprié ce lieu. Les objets qui y sont visibles
sont réduits au minimum: un lit, le bureau et
l'ordinateur, mais surtout le projecteur avec les
images de son enfance. C'est un peu comme si
Max attendait depuis le début la visite d’'Héléne,
sa demi-sceur, dans ce lieu neutre et sur la
mer, pour retrouver ce qui manque: [histoire
du pére, linsertion dans une lignée, dans une
fratrie.

a l'examen du passé mais a la description du
rituel qui précédera le concert a venir: Aurore
est a nouveau tournée vers le futur, engagée
dans un projet, suffisamment confiante aussi
pour s'engager dans une relation avec Thierry.

= Pourquoi les scénes qui ont lieu dans le
magasin d'électroménager sont-elles impor-
tantes ? Quel décalage peut-on y repérer?

Le magasin d'électroménager (Darty) est le lieu
de la vente (comme le rappelle la séance avec le
manager): c'est un lieu trivial, brutal et, en soi,
dépourvu de poésie. En somme, cest le réel, le
monde contemporain, celui de la globalisation,
ce que nous rappellent encore les bouilloires
(celles que Max a fait venir de Chine?). Cest
paradoxalement dans ce contexte qu'a lieu une
vraie rencontre, fruit du hasard, et que nait une
attirance réciproque entre Thierry et Aurore, a
partir de quelques mots échangés, au départ
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d’une grande banalité. Il est dréle de constater
a quel point les deux personnages apparaissent
maladroits et génés: on a le sentiment de
retrouver, en deca de la carapace sociale, des
enfants qui s'approchent timidement, jusqu'a

faire éclater le cadre (Thierry se débarrassant
de sa veste de vendeur en méme temps que de
sa fonction) pour s'élancer avec confiance vers
une aventure, dans un geste la aussi enfantin
et plein de vie.

Un théme moins apparent: la communication

Héléne et Annie, 1966 © THIERRY GROSBOIS

=» Demander aux éléves de repérer en fili-
grane, et si possible dinterpréter, les élé-
ments de la piéce liés a la question de la
communication et de la transmission. Leur
demander de repérer les messages évidents.
Comment les choses communiquent-elles de
maniére plus cachée? Que penser des mes-
sages en langue étrangére?

On peut distinguer, grossiérement, trois domaines
dans lesquels a question de l[a communication se
pose de maniére cruciale.

D'abord, dans un contexte ol le message appa-
rait clairement, avec ses effets: Annie atten-
dant en compagnie de sa fille Héléne l'appel
téléphonique du mari qui tarde a rentrer (il est
peut-étre significatif que lon n’entende pas
les paroles de 'homme, rapportées a Annie par
sa fille); le message d'Héléne a sa fille, sur le
répondeur (on s'adresse encore a une absente);
les lettres adressées par Annie a l'absent, par-
dela le temps, et qu'Hélene et Aurore lisent
ensemble (et (3, on peut s'interroger sur le des-
tinataire du message: le mari ou les enfants?);
le courrier électronique d'Héléne a Max, qui le
confronte a un passé et a une famille dont il
ignorait tout. N'oublions pas, aussi, les scénes

importantes ol la communication achoppe:
Aurore perdant sa voix sur scéne; Aurore tou-
jours aphone dans le cabinet médical (l'examen
des cordes vocales); Héléne et Aurore dans un
café, ol Aurore finit par partir fichée, sa mére
ne comprenant pas les difficultés qu'elle ren-
contre (visiblement, cet épisode hate l'entrée
d’'Héléne en dépression, faisant peut-étre de
ce départ comme un écho de l'abandon par
son pére). On peut penser aussi a la chanson
d’Aurore, dans la scéne finale du concert: ayant
retrouvé sa voix, elle peut a nouveau commu-
niquer avec son public, commencant son tour
de chant par une réinterprétation tres libre
d’une chanson de son enfance (Aux marches du
palais...), qui rétablit la continuité avec son
histoire personnelle.

Ensuite, il y a une forme de communication
plus voilée: le prénom de Max, qui passe d'une
histoire familiale a une autre; la mort de Louis,
d’'un cancer de la gorge et l'aphonie d’Aurore;
les pensées d’Aurore chez son psy, qui nous
donnent acceés (de maniére assez comique d'ail-
leurs) a ses trajets de pensée et a ses préoccu-
pations intimes via la voix off; les trente-neuf
lettres d’Annie font pendant aux lettres d'adieu
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d'Hélene, rédigées avant ses fugues de quelques
jours; les scénes du magasin, ol le petit élec-
troménager devient a la fois un support autour
duquel communiquer, occasion pour Aurore et
Thierry d’entrer en relation, et un contenu de
communication (on passe progressivement des
pré-occupations individuelles de la chanteuse -
['humidificateur d'air - a une réverie autour d'un
quotidien possible - le toasteur et les tartines
que l'on pourrait partager).

Enfin, la communication elle-méme est donnée
a voir a travers 'utilisation des langues et des
codes: Annie qui dit quelques phrases en espa-
gnol a sa fille; Max et son interlocuteur chinois
en visioconférence; Max encore, racontant son
histoire en francais a une prostituée incapable

=» Comparer les souvenirs de la disposition
de la scéne et des décors durant le spectacle
avec les décors prévisionnels (voir les docu-
ments en annexe).

a. Qu'est-ce qui a été modifié ?

On voit, a la fois dans le déroulé par scéne défi-
nitif et sur le plateau, que la chambre d'Héléne
enfant a disparu: il est plus intéressant de
voir Héléne en compagnie d’Annie s'affronter
aux difficultés du quotidien sans Louis, et la
cuisine joue parfaitement ce role; de méme,
la chambre a Shanghai semble un peu plus
lointaine, en fond de scéne, un peu plus haute
aussi et les cotés sont beaucoup plus larges que
sur les esquisses initiales: elle a un aspect de
fond de scéne lorsqu’il ne s’y déroule rien. Le
lit de la chambre d'Héléne semble (égérement
plus proche du public et l'espace central a
été débarrassé de la table et des chaises, qui
n‘apparaissent que dans la scéne du restaurant
ou Héléne et Aurore se retrouvent. Lensemble a
donc été repensé pour que l'espace au centre de
la scéne reste ouvert: c'est celui od se relient
et communiquent les différents temps et lieux
dans la premiére partie de la piéce.

b. Quels éléments sont mobiles et pourquoi?
On s'apercoit que l'essentiel de a partie mobile
des décors est situé coté jardin: le méme
lieu est occupé ponctuellement par la cuisine
d’Annie, les rayonnages du magasin d'électromé-
nager et ['hopital psychiatrique: cela facilite les
changements de décor, aux moments ou il n'y
a pas d'éclairage sur cette partie de la scéne,
tandis que lattention du public est concentrée
sur le reste de ['action. Le dispositif qui figure le

de le comprendre; les chansons dAurore en
anglais, au début de la piéce, puis en duo avec
Thierry (Bubbles); Héléne, communiquant en
morse avec sa voisine d’hopital... Dans toutes
ces situations, ce qui est important, c'est que
«ca parle» et que, méme sans comprendre clai-
rement les messages (la plupart d’entre eux ne
sont pas traduits pour le public), on sait quils
ont un sens et qu'obscurément, on n'a peut-étre
pas besoin de le comprendre pour qu'il ait ses
effets. Sans vouloir expressément rapporter tout
cela a la dynamique de linconscient lui-méme,
on peut insister sur la nécessité vitale qu'il y
a, pour les personnages, a exprimer, a dire leur
histoire, a communiquer avec les autres a partir
de ce qu'ils sont et de ce qu'ils savent.

’énogruphie: des espaces et des temps juxtaposés

cabinet de psychanalyse est lui aussi mobile et
réduit a la présence des deux chaises au milieu
de la scéne: ces éléments sont faciles a installer
et contribuent a une attention soutenue pour
les paroles échangées, qu'un décor plus chargé
parasiterait; enfin, a la fin de la piéce, la bat-
terie est déplacée coté cour pour arriver vers
une position plus centrale, quoique [égérement
décentrée, et la sceéne de théatre se transforme
en scéne de concert, avec une disposition clas-
sique (la batterie au milieu ou légérement sur
un coté): il est nécessaire que cet élément reste
mobile pour ne pas dévoiler trop vite la scéne
finale, mais aussi sans doute pour faciliter la
circulation des acteurs.

¢. Qu'est-ce qu’on ne percevait pas?

Comme on le disait déja, c'est la chambre en
fond de scéne qui suscite le plus de surprises:
a la lumiere des esquisses, on pouvait imaginer
une sorte de cage, aux cOtés éventuellement
vitrés. En fait, on découvre une boite, d'appa-
rence plus massive, avec des cotés larges et un
écran translucide a travers lequel apparaissent
les acteurs. Le plus souvent, c'est la chambre
a Shanghai, mais elle est aussi bien le lieu ol
apparait Thierry en siréne et ol Aurore chante
tandis qu'Héléne enfant se balance. Toute la
face avant de la boite constitue aussi un écran
pour la projection dimages, dans un jeu que les
croquis ne laissaient évidemment pas présager:
c'est l'occasion de belles trouvailles visuelles,
puisque sur ce support apparaissent aussi bien
des images de 'ordinateur de Max que la projec-
tion d'images marines ou les films de vacances
en super 8. Dans ce dernier exemple, 'effet est
particuliérement frappant, puisque le spectateur
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voit le film que sont censés contempler les
protagonistes, tout en continuant a les voir
au centre de la projection grace au jeu des
transparences: limage est belle ; elle semble
naturelle alors qu'elle est impossible.

=» Faire prendre conscience de l'espace du
plateau.

a. Quel est le role des lumiéres?

De maniere pratique, les décors permettent
de faire coexister sur le plateau les différents
temps et lieux; les lumieres quant a elles
assurent le découpage de ces lieux en fonction
de laction et leur valorisation: ['attention des
spectateurs est guidée par le jeu d'éclairage,
qui tantot désigne tel lieu et tel endroit du
plateau (la chambre d'Héléne par exemple)
ou envoie son regard vers la cuisine d’Annie.
Il faut pourtant réaliser que, en dehors des
quelques éléments mobiles, tout est présent
sur la scéne en méme temps venant renforcer
['idée de correspondance ou de communication
entre les histoires de ces trois générations de
femmes. Lutilisation du noir assure, de méme,
des transitions entre les scénes et favorise le
déplacement discret des éléments mobiles.

Réve d'Aurore, 2013 © THIERRY GROSBOIS

¢. Quelle importance ont les musiques de
transition?

Les musiques de transition sont jouées en
direct, a la quitare électrique, par Vincent
Hulot. Elles accompagnent souvent le noir en
assurant la fluidité entre les scénes, ce qui nest
pas trés éloigné de leffet que l'on cherche a
obtenir au cinéma; elles rappellent aussi que la
musique constitue pour Aurore la continuité de
son propre parcours.

b. Quel est l'intérét des scénes musicales?
Les scénes musicales, jouées en direct, ont
le mérite de placer le spectateur face a une
émotion, elle aussi directe. On se demande un
instant, avec une légére angoisse, si la scéne
d’Aurore perdant sa voix est jouée; de méme,
la scéne finale pourrait trés bien constituer le
début d'un concert, dont la piéce n‘aurait été
gu'une sorte de prologue: ici, ce sont la tension
et l'attente qui dominent, mais aussi le soula-
gement face a la voix retrouvée. LorsquAurore
chante impossibilité de chanter (la projection
nous dit «dans mes réves, je chante»), c'est
une sorte de mélancolie qui nous est suggé-
rée; lorsque Thierry, allongé et costumé en
siréne, reprend une chanson de dessin animé,
l'effet est franchement comique. De méme, le
duo Bubbles de Thierry et Aurore est plein de
douceur et constitue bien l'‘équivalent d’une
scéne d'amour, ou du moins d'une déclaration
réciproque. Les musiques, et leur coloration
pop, renvoient chacun a son quotidien et a ce
qui accompagne souvent ses propres histoires
sentimentales: un petit air ou une rengaine
capables de nous ramener en un instant des
années en arriére.

d. Quelle importance revét la scéne finale?

Dans la scéne finale, le plateau nous montre
une scéne de concert, Aurore au centre, devant
un micro sur pied, une guitare électrique en
bandouliére, chantant Aux marches du palais;
derriere elle, Vincent Hulot, a la guitare élec-
trique, équipé d'un pédalier d'effets et Camille
Garcia a la batterie. La scéne sert de résolution
a l'ensemble du spectacle: Aurore a retrouvé sa
voix et chante; elle reprend, mais de maniere
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active, c'est-a-dire dans une interprétation
personnelle, la chanson qui lui a été chantée
enfant; enfin, son costume peut se lire de
maniére symbolique: le débardeur rappelle
sa tenue androgyne durant tout le reste du
spectacle, alors que le tutu, fondamentalement

Concert d'Aurore, 2013 ©THIERRY GROSBOIS

=» Demander aux éléves d'effectuer quelques
recherches sur l'écriture de plateau.

A quels questionnements cette pratique
répond-elle? Quelle est lorigine de cette
expression? Que nous apprennent le par-
cours de Joél Pommerat, de Pippo Delbono
et de Bob Wilson sur les différentes moda-
lités de U'écriture de plateau? Quels sont
les effets de ces maniéres de concevoir la
représentation ? Quels rapprochements (mais
quelles différences aussi) peut-on voir avec
le travail de Pauline Bureau?

Le xx& siécle a été l'occasion pour le théatre de se
questionner sur ses propres pratiques, ses attentes
et ses objectifs. Déja, la réflexion d’Antonin Artaud
dans Le Thédtre et son double mettait en évidence,
en 1938, la nécessité de repenser le rapport a la
scéne et ce qu'on pouvait en attendre; réagissant
a un théatre devenu académique, bavard et psy-
chologisant, Artaud se faisait le porte-parole d'un
Thédtre de la cruauté, ol la cruauté n'était qu'un
moyen pour redonner a la représentation une
dimension incantatoire, magique, pour insuffler
aux mots un sens plus fort et faire du spectacle
une expérience de tous les sens. Selon lui, le
théatre devait a nouveau bousculer le spectateur,
lui faire ressentir fortement le rapport, si évident
pour lui dans le théatre antique ou balinais, entre

féminin, laisse apparaitre qu'elle a des jambes
(et non pas des nageoires). L'espace du concert
constitue aussi un lieu dans lequel lintime
peut venir s'exprimer de maniére publique, sans
impudeur, grace a la médiation de lart.

la représentation et le sacré. A cet effet, Artaud
insistait sur lapport essentiel du metteur en
scéne, auquel il donnait la prééminence sur un
éventuel texte préexistant.

Le geste était provocateur et le programme
exigeant; mal compris a ‘époque, il a pourtant
trouvé une oreille attentive dans les générations
suivantes. On voit éclore a partir des années
soixante-dix des remises en cause radicales si ce
n‘est du théatre lui-méme, du moins du rapport
existant entre le texte et la mise en scéne, cette
fois dans un réel débat collectif : doit-on conti-
nuer a sacraliser le texte ? Faut-il encore jouer
les pices du répertoire classique ? Si oui, quelles
interprétations en sont possibles et jusqu'od
aller ? Au fond, le role du metteur en scéne n'est-il
que d'adapter a la scéne, avec scrupule et fidélite,
le texte écrit par un autre ou a-t-il une fonction
plus évidemment créatrice ? Et lacteur, nest-il
guun porte-voix ? Diailleurs, faut-il nécessaire-
ment supposer l'antériorité d'un texte ? A ces
guestions vertigineuses, et surtout a la derniére,
vont répondre une nouvelle écriture de la scene,
avec des modalités diverses, et 'émergence de
personnages aux fonctions multiples : les écrivains
de plateau.

Cette expression apparait sous la plume de
Bruno Tackels, qui a donné ce titre a une série
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de monographies (depuis 2005, six titres ont
paru, consacrés aux Castellucci, a Frangois Tanguy
et au Théatre du radeau, a Anatoli Vassiliev, a
Rodrigo Garcia, a Pippo Delbono et enfin a Ariane
Mnouchkine et au Théatre du soleil), chacune
consacrée a un de ces artistes dont il devient
difficile de cerner s'il est essentiellement auteur
ou metteur en scéne, sachant qu'il est parfois
aussi acteur, décorateur, vidéaste ou musicien;
en fait, il ne s'agit pas de brouiller les catégories,
mais de montrer que le geste théatral doit étre
pensé autrement. Cette évolution des pratiques et
ce questionnement ne sont d'ailleurs pas propres
au théatre, mais communs a lart contemporain
dans son ensemble : on peut faire un paralléle
intéressant, dans le domaine de la musique, entre
['évolution du théatre et le parcours de John Cage
qui, aprés une formation classique, se lance dans
la composition d'ceuvres toujours plus exigeantes
(leur notation finit par devenir essentiellement
graphique et suggestive), ceuvres qui redéfinissent
profondément le rapport entre musique et danse
(voir, par exemple, son travail avec le danseur
Merce Cunningham) et font intervenir méthodi-
quement des procédures aléatoires pour faire de
chaque spectacle un moment unique. De la méme
maniére, la pratique du happening, initiée par Alan
Kaprow dans la sphere des arts plastiques, fait
intervenir aussi bien la musique et la danse que la
poésie pour créer un spectacle total: a frontiére
devient donc bien mince entre les différents arts
et on peut se demander jusqua quel point ces
gestes ne peuvent pas étre considérés comme
proprement théatraux.

Quoi quil en soit de tels rapprochements, on
peut revenir sur quelques figures particuliérement
significatives de [écriture de plateau, qui cha-
cune donne a voir une démarche et un univers
singuliers: Joél Pommerat, Pippo Delbono et Bob
Wilson.

Joél Pommerat, né en 1963, est un autodidacte
qui se destine initialement a une carriére de
comédien. Il apprend le métier en jouant dans
de nombreuses compagnies théatrales, avant dy
renoncer définitivement a lage de vingt-trois
ans pour se consacrer a l'écriture. Il se défi-
nit lui-méme essentiellement comme un «écri-
vain de spectacle»: c'est dire son refus de la
dichotomie entre auteur et metteur en scéne
et son implication dans la création de formes
nouvelles. A cet effet, il fonde en 1990 la
compagnie Louis-Brouillard avec laquelle il crée
la méme année sa premiére mise en scéne, Le
Chemin de Dakar. Plus encore que le spectacle
lui-méme, c'est la constitution autour de lui d'une
équipe d'acteurs qui savére décisive: il faut ici
comprendre que le processus d'écriture de plateau
suppose un travail suivi, et si possible avec des

personnes que lon connait, qui sont prétes a
s'impliquer dans un travail trés exigeant (puisque
la piéce se construit au fur et a mesure des répé-
titions) et dont les expériences scéniques lors des
pieces déja jouées préparent souvent la création
des suivantes.

Pour Pommerat, étre a la fois auteur et met-
teur en scene permet de développer des projets
esthétiques vraiment personnels et dassumer
pleinement la responsabilité de ce travail, en
«écrivant le sens» et pas seulement les mots; il
donne, en outre, l'opportunité de se concentrer
sur des thématiques souvent marquées par une
réflexion dans laquelle se mélent un question-
nement existentiel et des thématiques sociales,
politiques et économiques: ainsi, entre 2004 et
2006, la trilogie constituée par Au monde, D'une
seule main et Les Marchands interroge-t-elle le
rapport contemporain au travail et a l‘argent. Cest
aussi une occasion de faire appel a des sources
dinspiration multiples: des textes théatraux et
des contes sont convoqués pour permettre une
écriture sous la forme du palimpseste, comme le
dit Pommerat lui-méme. Un palimpseste, c'est,
matériellement, un manuscrit que lon a gratté
pour écrire sur lui un nouveau texte, sachant
que l'ancien transparait encore sous le nouveau;
ici, la pratique correspond a la production d'un
texte qui se fait ['écho, parfois lointain, d'une
ceuvre souvent bien connue. On retrouve ainsi
sous Ma chambre froide le texte de La Bonne Ame
de Setchouan de Brecht; Au monde s'inspire des
Trois sceurs de Tchekhov; Le Petit Chaperon rouge,
Pinocchio et Cendrillon reprennent le propos des
contes éponymes pour en donner une lecture trés
personnelle. Le processus d'écriture débute par un
travail solitaire qui dure souvent plusieurs mois
et se solde par la production de notes et d'idées,
comprenant souvent déja des éléments de décor
et de scénographie, qui vont fournir un matériau
pour la recherche sur le plateau.

Le travail avec ['équipe artistique débute alors: sur
un plateau épuré sont disposés quelques éléments
de mise en scéne dés le début des répétitions;
les acteurs sont placés au centre du dispositif,
sachant que, dans le processus d'écriture, lauteur
s'est laissé inspirer par ceux avec lesquels il sait,
d’emblée, qu’il va travailler. Néanmoins, Pommerat
se montre trés directif et cherche a réaliser les
images et les ambiances auxquelles il a pensé,
en utilisant trés rapidement image, le son, ainsi
que la lumiére qui permet de délimiter l'espace. Le
travail des comédiens est complexe et exigeant ;
ils sont obligés de prendre de la distance avec
leur savoir-faire professionnel: pour leur per-
mettre d'«étre avec les mots», ils sont équipés
de micros HF, qui les obligent a parler normale-
ment plutét que de jouer en poussant leur voix;
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lintention n'est cependant pas de revenir @ une
parole quotidienne et triviale, mais de favoriser
une impression dans laquelle voisinent proximité
et étrangeté, suscitant une sensation de non-jeu.
De méme, l'apprentissage du texte se fait en plu-
sieurs strates: les nouveaux textes doivent étre
mémorisés (puisque L'ceuvre évolue en se faisant
au plateau) tout en gardant a Uesprit le texte plus
ancien, ce qui contribue a épaissir et charger le
personnage de tout ce texte non-dit. Le travail sur
la scénographie et la réflexion sur la disposition de
la scéne favorisent en outre linvention d'un rap-
port spécifique avec le public avec, par exemple,
les dispositifs circulaires de Cercles/Fictions ou de
Ma chambre froide, qui obligent encore lacteur a
rompre avec ses habitudes.

Le travail aboutit a des spectacles dans lesquels
on reconnait presque immanquablement un style
et une intention personnels, qui placent le spec-
tateur au centre du processus: «[...] la révélation
est intérieure, et c'est le spectateur qui est le lieu
de la révélation. Mon travail, C'est de montrer des
secrets en tant qufils restent cachés, pas de les
dévoiler.» (Dialogue avec Claudine Galea, 2005).
A cet effet sont mobilisés toutes les ressources de
l'image (fixe ou en mouvement), le jeu des acteurs
dont la gestuelle est souvent dépouillée mais dont
la présence (au sens fort) est d'autant plus indis-
pensable, leurs jeux d‘apparition et disparition,
toujours au service du sens, enfin la pénombre
des éclairages et limportance du son. Le specta-
teur est donc placé face a un ensemble suggestif,
riche en images et en impressions, dans lequel il
oscille entre réve et réalité, en tout cas toujours
dans une sensation d'étrangeté. De méme, comme
le laissait entendre la citation précédente, le sens
n'est jamais clairement révélé, renvoyant chacun a
ses propres capacités a le faire naitre, a loccasion
de la représentation. Le spectacle n'est d‘ailleurs
jamais figé, Joél Pommerat assistant a la plupart
des représentations pour reprendre par la suite,
avec son équipe, ce qui s'est joué, en proposant
des remarques et des corrections: malgré la pré-
cision du travail de préparation et son caractére
fortement construit, chaque spectacle reste donc
un événement unique.

Pippo Delbono, metteur en scéne, acteur et
cinéaste italien, propose, lui aussi, un travail
relevant de lécriture de plateau mais qui fait
appel a dautres moyens et génére une atmos-
phére différente. Né a Varazze en 1959, il poursuit
des études a l'école de thédtre de Savone od il
rencontre Pepe Robledo, un acteur argentin avec
lequel il va continuer a travailler sur le long terme.
Au début des années quatre-vingt, ils s'installent
au Danemark et travaillent avec lOdin Theatret,
notamment sur la question des gestes et du corps;
en 1987, une rencontre avec Pina Bausch leur

donne loccasion de participer a son spectacle
Ahnen: cette confrontation avec la danse contem-
poraine est bien dans la veine des préoccupations
relatives au corps et a tout ce qu'il est possible de
lui faire signifier, grace au travail et a la rigueur, et
s'avére une étape décisive. Désormais, pour Pippo
Delbono, il sera difficile de dissocier théatre et
danse; a la fin des années quatre-vingt, il fonde sa
compagnie et présente en 1990 I/ Muro avec des
danseurs de Pina Bausch. Divers spectacles s'éche-
lonnent ainsi, mélant théatre, danse et musique
jusqu'en 1997, ol est créé a Naples Barboni, un
spectacle qui met en scéne un grand nombre de
personnes a prion extérieures a lunivers théatral:
des artistes de rue, des musiciens de rock, des
internés de 'hopital psychiatrique d’Aversa, tout
proche.

Cest la la deuxiéme expérience décisive et, celle-
3, réellement fondatrice d'une esthétique et d'une
maniére de travailler: a rencontre avec la folie et
la découverte de Bobo, un malade sourd et muet,
interné depuis prés de quarante ans, qui va deve-
nir son acteur fétiche. Pippo Delbono consacre
dailleurs a cet événement un documentaire, Grido
(2006), dans lequel il explique l'évidence quily a
pour lui a travailler avec des personnes pour les-
quelles lart participe d'une expérience essentielle
a l'expression voire a la survie, expliquant quil ne
fait pas de différence entre acteurs professionnels
et non-professionnels: seules comptent pour lui la
précision et la rigueur de la démarche. Cest dans
la présence de Bobo que Pippo Delbono trouve
quelque chose dunique: toutes ses recherches
pour trouver le mouvement juste, le rythme et
Uexpressivité (notamment en étudiant le théatre
oriental) se trouvent condensées dans la figure
de Bobo, qui, spontanément, impose a la scéne
la qualité de sa maniére d'étre au monde: Cest
a travers des gestes humbles mais profondément
habités que sont données a voir la condition
humaine et la présence corporelle.

Les spectacles de Pippo Delbono ouvrent donc
laccés a des personnes au départ étrangéres aux
domaines de la musique et de la danse, notam-
ment des handicapés; Delbono accueille ainsi
dans sa compagnie Nelson Lariccia, un ancien
clochard qu‘il a rencontré par hasard ou Gian Luca
Ballare, un jeune trisomique au sourire si particu-
lier. Il faut toutefois ne pas se méprendre: nulle
intention voyeuriste ici et aucun apitoiement; pas
d'intention non plus, pleine de bons sentiments,
de sensibiliser e public a la question du handicap;
ce qui compte, au contraire, c'est la puissance
d'évocation des corps, leurs blessures et leurs fra-
gilités comme éléments participant au sens.

Le travail seffectue autour de thématiques qui,
souvent, ne sont pas étrangeres aux préoccu-
pations cinématographiques mais aussi existen-
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tielles, de lauteur, avec le motif récurrent de
la méditation sur la mort et sur le tragique de
lexistence. Evidemment, les questions sociales et
l'engagement politique sont en rapport avec ces
motifs: La Menzogna, par exemple, revient sur les
mensonges qui ont entouré lincendie de lusine
Thyssen-Krupp de Turin en 2007; Silenzio rappelle
le tremblement de terre qui a dévasté la cité de
Gibellina en 1968 et La Rabbia (la rage) est un
hommage poétique a Pier Paolo Pasolini. Sil y a
bien de la rage, C'est surtout une impression de
folie, d'exubérance et un imaginaire riche, forte-
ment incarné, qui sont donnés a voir sur scéne,
dans des séquences qui mélent poésies récitées,
bribes de texte, images projetées et musiques
puisées - par exemple pour Silenzio - aussi bien
dans le répertoire classique que dans le rock, la
pop ou les tubes italiens des années 1970. Le but
est de mettre le spectateur face a une expérience
extraordinaire, celle de la transcendance et du
mystére, en s'adressant directement a son corps et
en y réveillant des réponses cachées, échos de la
présence scénique du corps des acteurs.

Pour parvenir a un tel résultat, Pippo Delbono
exclut cependant toute improvisation. Si chaque
spectacle reste un événement unique, chacun
doit savoir ce quil fait et quand il doit agir: il
est donc nécessaire d'effectuer un travail rigou-
reux de répétition, fondé sur le training et inspiré
des arts martiaux pour trouver le geste juste, les
changements de rythme, les arréts, les moments
forts, et parvenir a suggérer la tension méme
dans immobilité. De ces répétitions naissent des
séquences qui seront travaillées encore et encore,
jusqu’a obtenir la présence souhaitée par le met-
teur en scene et assemblées dans une composition
d’ensemble.

Le parcours de Bob Wilson est peut-étre encore
plus atypique. Robert Wilson est né en 1941 a
Waco, au Texas; ce metteur en scéne et plasticien
étudie d'abord la peinture et larchitecture d'inté-
rieur avant de monter des spectacles a New York.
Son premier grand succes international remonte
cependant a 1971, avec Le Regard du sourd,
accueilli avec enthousiasme au festival de Nancy.
Par contraste avec Pippo Delbono, et a fortion
avec Joél Pommerat, Bob Wilson met également
en scéne des pieces écrites par dautres et des
opéras; mais force est de constater qu'il donne a
la mise en scéne une dimension rarement atteinte
avant lui et propose une lecture des ceuvres émi-
nemment personnelle. Au fond, il y a chez lui ce
gu'on pourrait nommer une reprise du texte et
une écriture de la mise en scéne, si dense qu'elle
oblige a reconsidérer ['ceuvre de départ comme une
nouvelle création.

Il faut d'abord comprendre que la conception de
Bob Wilson est celle d'un «théatre formel», selon

sa propre expression: c'est dire que le travail quil
propose est d'une trés grande rigueur et que cha-
cun des éléments mobilisés va s'intégrer dans le
tout de l'ceuvre, un tout dans lequel chaque détail
importe. Le spectacle est donc entiérement centré
sur sa réception par le spectateur et a pour but de
produire une trés forte expérience visuelle et sen-
sorielle. La composition de ensemble a la méme
rigueur qu'une partition musicale; les gestes des
acteurs sont travaillés et définis a la seconde
prés; les lumiéres, trés importantes dans chacune
de ses pieces, structurent l'espace en faisceaux
géométriques et permettent un jeu sur la profon-
deur ou des effets de silhouettes, particuliérement
suggestifs et poétiques; les objets, souvent créés
par Wilson lui-méme (tout comme les décors),
sont en nombre restreint et acquiérent autant de
signification que la présence des acteurs; le jeu
des acteurs est intégré a l'ensemble, ainsi que les
textes dits, qui valent autant par leur sens que
comme matériau sonore; la musique fait appel
aussi bien au répertoire classique qu‘au rock ou a
la chanson (avec, par exemple Lou Reed dans Time
Rocker, Tom Waits dans The Black Rider, CocoRosie
et le Berliner Ensemble dans Peter Pan). Pour
parvenir a un résultat a partir de ces éléments,
Bob Wilson travaille par séquences, souvent mini-
malistes, qui sont ordonnées et juxtaposées pour
suggérer plutdt que pour construire ou imposer un
sens: c'est au public d'effectuer cette démarche
d'interprétation, et non au metteur en scéne de
révéler le sens.

Leffet d'une telle démarche de travail est parado-
xalement peu dicible: beaucoup de spectateurs
saccordent a dire qu'ils ont assisté a une expé-
rience inoubliable et poétique, possédant une
logique propre malgré l'apparence insaisissable:
comme un réve, une vision, une image intérieure,
serait-on tenté de dire. De fait, ce sont les mots
d’expérience et de poésie qui simposent: expé-
rience d'abord, puisque dés Le Regard du sourd,
Wilson proposait une piéce a la durée inhabituelle
- pas moins de sept heures; gageure reprise dans
KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE en 1972,
avec une représentation de sept jours; poésie
enfin, puisque, en choisissant de traiter les dif-
férentes composantes de l'ceuvre comme autant
d'éléments tous aussi signifiants les uns que les
autres, c'est un effet d’ensemble qui simpose, un
rapport particulier qui, méme porté par les mots,
est appelé a rester au-dela des mots.

Par comparaison avec ce qu'on a tenté de mon-
trer, le travail de Pauline Bureau s'avére singulier.
Sirénes reléve bien d’une écriture de plateau: le
texte de la piece est le résultat des lectures et de
la réflexion menées en amont avec les comédiens
et toute ['équipe; les répétitions ont été l'occasion
de tester des situations de jeu, des costumes et
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des accessoires, de s'interroger sur lordre des
scénes, de travailler les passages musicaux, de
délimiter, a l'aide des lumiéres et des décors,
des espaces sur la scéne pour parvenir au résul-
tat final. Le texte a pris une forme définitive
au cours des répétitions et 'ensemble fait appel
a toute une palette de moyens: des musiques,
jouées en direct; des chansons; des voix off;
des images fixes projetées; de la vidéo.

De fait, a la lumiére des répétitions, on peut
comparer le travail de Pauline Bureau a
celui d'un cinéaste effectuant le montage des
différents plans de son film: en témoigne le
nombre important de scénes, parfois réduites
a un court passage significatif, ce qui donne a
'ensemble un rythme particulier; de méme, les
flashbacks et les allers-retours entre lieux et
époques font fortement penser a des procédés
cinématographiques. Le spectateur est placé
face a des scénes qui, sans surjouer la proxi-
mité, dégagent une impression de familiarité et
de réalisme, méme si l'aspect onirique, renforcé
par les passages musicaux, n'est jamais gommé.
Lensemble est mis au service du récit: Aurore,
ayant perdu sa voix pour des raisons inexpli-
cables, en vient a s'interroger sur son histoire
et celle de sa famille et part a la découverte
du secret qui, une fois repris a son compte, lui
permettra de se libérer du passé, de se lancer
dans une relation amoureuse et de retrouver ses
moyens d’expression.

Ce sont peut-étre ces derniers éléments qui

tranchent le plus nettement avec le programme
et les buts avoués de Pommerat, Delbono
ou Wilson: ici aussi, la mise en scéne est
au service d’'une émotion, mais lintrigue est
identifiable. L'énigme de départ (la juxta-
position des lieux et des époques) finit par
prendre un sens défini: en somme, méme si
le spectateur peut se lancer dans de multiples
interprétations, quelque chose de précis se dit
et le sens ne reste pas diffus ou simplement
suggéré. Comme dans Modeles, mais cette fois
en filigrane, cest lhistoire de femmes sur
plusieurs générations qui nous est donnée a
entendre, dans une approche sociologique et
politique. On pourrait dire que les procédés de
['écriture de plateau sont mis au service d'une
narration trés construite, mais apparemment
classique. Ce serait oublier toutefois que le
constat se fonde sur le résultat visible, et non
sur le processus, apparemment simple mais
en fait proche d'un travail d’horlogerie. Ainsi,
le grand nombre de scénes contribue a noyer
le spectateur sous des impressions, parfois
diffuses, qu'il conservera du spectacle tout en
gardant a la conscience le récit. Mais, comme
dans le réve, ce sont les détails qui comptent,
et moins ce qu'on croit comprendre que ce
gu'on a réellement saisi, et qui continue a faire
son chemin de maniére souterraine. Osons un
paradoxe: le sous-texte est peut-étre d’autant
plus efficace que l'on croit avoir compris le
propos.

Un grand merci a toute l'équipe du TDB, a Pauline et Benoite Bureau et a toute la compagnie La Part des anges!
Texte et mise en scéne: Pauline Bureau - Scénographie: Emmanuelle Roy - Composition musicale: Vincent Hulot
Collaboration artistique: Gaélle Hausermann - Costumes: Alice Touvet

Avec Yann Burlot, Nicolas Chupin, Camille Garcia, Vincent Hulot, Régis Laroche, Marie Nicolle, Anne Rotger,
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Annexes

ANNEXE 1= BIOGRAPHIES/COMPAGNIE

‘ne Bureau

Elle suit une formation au Conservatoire natio-
nal supérieur d'art dramatique (promotion
2004). Avec une quinzaine d'acteurs, elle fonde
La Part des anges. Ensemble, a la sortie de
l'école, ils adaptent Un songe de Shakespeare,
joué au Ranelagh puis en tournée pendant un
mois au Maroc. Ils travaillent sur des écritures
contemporaines (Je suis une bulle, de Malin
Axelsson au CDN de Sartrouville) ou des adap-
tations de roman (Lettres de l'intérieur de John
Marsden au théatre du Passage a Fécamp et au
Théatre 71 a Malakoff). La compagnie crée éga-

—i‘te Bureau

Normalienne, agrégée de lettres, licenciée dan-
glais, Benoite Bureau enseigne dans le secondaire,
en Seine-Saint-Denis. Elle a travaillé a plusieurs
traductions entre autres pour L'Ecole des loisirs.
Avec La Part des anges, elle a traduit Un songe,

mpagnie La Part des anges

«La Part des anges est la partie du liquide,
éphémeére, qui s'évapore quand l'alcool est mis
en tonneau pour vieillir. » La Part des anges est
aussi une compagnie de théatre, une aventure
collective, qui rassemble une quinzaine de per-
sonnes (acteurs, éclairagiste, scénographe, cos-
tumiere, musicien) qui se sont rencontrées pour
(@ plupart au Conservatoire national supérieur
d'art dramatique. Des écritures contemporaines

-

Comédiens:

Yann Burlot, Nicolas Chupin, Camille Garcia,
Vincent Hulot, Régis Laroche, Marie Nicolle,
Anne Rotger, Catherine Vinatier.

Dramaturgie: Benoite Bureau.

Scénographie: Emmanuelle Roy.

Collaboration artistique: Gaélle Hausermann.
Lumiéres et régie générale: Jean-Luc Chanonat.
Composition musicale: Vincent Hulot.
Costumes: Alice Touvet.

lement trois spectacles qui se jouent au théatre
de la Tempéte et en tournées: une adaptation
de Roméo et Juliette en 2008, Roberto Zucco
en 2010 et La Meilleure Part des hommes en
2012, production déléguée de L'Espace des Arts.
En 2011, La Part des anges crée Modeéles au
Nouveau Théatre de Montreuil, en coproduction
avec la Comédie de Picardie. Comme comé-
dienne, Pauline Bureau travaille avec Daniel
Mesguich, Christian Benedetti, Florian Sitbon,
Philippe Garrel.

Une nuit d'été, Roméo/Juliette/Fragments,
Roméo et Juliette, et travaillé a la dramaturgie
et a l'écriture de Roberto Zucco, Modéles et La
Meilleure Part des hommes.

a Shakespeare, du déambulatoire au rapport
frontal, de rencontres en nouvelles expériences
s'est constitué un groupe et une facon, de
plus en plus personnelle, de faire du théatre
ensemble. La compagnie La Part des anges
est implantée a Fécamp en Haute-Normandie.
Pauline Bureau est artiste associée au Théatre
Dijon Bourgogne - Centre dramatique national/
direction Benoit Lambert.

© MARIE NICOLLE
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Pauline Bureau explique les origines de la piéce et les intentions qui ont pré-

sidé auv travail

Ma grand-mére est née a Belle-Ile-en-Mer,
ma mere a Alger et je suis née a Paris. Trois
générations, un siécle, deux continents. Comme
chacun, je porte ma famille en moi. Des peurs
que je ne m'explique pas, des cauchemars qui
reviennent, des histoires qui se répétent. Les
vies de ceux qui m’ont précédée me traversent.
Remonter le fil de ces histoires, c'est le travail
de l'analyse. Je vois ca comme un voyage. Dans

le temps et dans l'espace. A travers les géné-
rations et, parfois, a travers les pays. On part
d’un certain lieu, d'un non-savoir pour arriver
ailleurs. C'est une enquéte. Il y a des indices.
Il faut les suivre et on découvre des éléments
enfouis qui nous déterminent. Le passé sur
lequel on s'est construit sans le savoir. Sur le
plateau, je veux raconter ce voyage, et poser la
question de ['hérédité.

Qu'est-ce qui me constitue ? Qu'est-ce qui est moi? Qu'est-ce que je reproduis et qui ne m’ap-
partient pas? Qu'est-ce qui appartient a mon espéce, a ma famille, @ mon genre? Comment
la grande histoire et nos vies s‘imbriquent-elles? Qu'est-ce qui reste en moi de la Seconde
Guerre mondiale ou de la guerre d’Algérie? Qu'est-ce qui me constitue et que je ne connais
pas? C'était comment mes parents avant moi ? Et mes grands-parents ?

Il'y aura un arbre généalogique et plusieurs générations.

Un marin qui abandonne femme et enfant.
Une chanteuse qui perd sa voix.

Une jeune fille qui cherche son grand-pére dans les hommes de sa vie.
Une femme qui est internée pour dépression nerveuse.
Une mere qui prend des médicaments et qui met des perrugues pour cacher son visage.

Une rencontre amoureuse.

Une naissance et deux enterrements.

Un secret de famille, des secrets de famille.
Un suicide dans un port.

Des fantomes.

Un divan.

Depuis Modéles, nos créations sont plus person-
nelles, et nous en écrivons le texte. Ce sont nos
histoires, réelles ou fantasmées, qui seront le
fil de Sirenes. Pour que le dialogue s'enclenche,
jécris en amont. Des questions, des bouts de
vie, des scenes, des souvenirs, des envies. Je
collecte des textes, des chansons, des images,
des interviews qui m‘intéressent, m'interrogent
ou m’apprennent des choses. Ensemble, on lit

tout ¢a, on en parle, on va sur le plateau. Nous
cherchons, nous improvisons, nous jouons de
la musique, aussi. Nous réunissons quelques
accessoires et des bouts de costumes. Le texte
du spectacle prend forme au fil des répétitions,
nous dessinons le décor au fur et a mesure,
nous travaillons en plusieurs sessions. Nous
essayons, nous tentons, nous racontons.
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ET PSYCHOGENEALOGIE

Freud est souvent considéré comme le pére
de la psychanalyse et de ['hypothése d'un
inconscient psychique. Ce médecin autrichien
du début du vingtiéeme siécle (1856-1939)
constate, a l'occasion de son travail sur les
troubles hystériques, que les comportements
involontaires et les situations qui se répétent
ont sans doute une cause: le fonctionnement
d’'une instance psychique dont nous ignorons
tout, qui se manifeste dans les réves, les lap-
sus, les actes manqués, les compulsions et sur-
tout les symptomes. Comment réagir, pourtant,
si nous ignorons tout de cet ennemi invisible?
Mais sil y a une cause, il y a aussi un principe
d’explication et des moyens d'action; Freud
choisit de prendre au sérieux ces différentes
manifestations et essaye de leur donner un
sens: c'est un peu comme si l'inconscient cher-
chait a s'exprimer, en rappelant symbolique-
ment des événements traumatiques qui ont été

’nscient et le complexe d’GEdipe

Mais qu'est-ce qui est a l'origine de ['apparition,
en chacun de nous, de cette structure psychique
spécifique qu'on nomme «inconscient»? En se
fondant sur son expérience clinique, Freud
constate que les sentiments que le petit enfant
éprouve a l'égard de ses parents sont sans doute
décisifs; il est traversé par le désir de s'accapa-
rer ['affection de lun d'eux et de se substituer
a lautre, quitte a le supprimer. Pourtant, pour
pouvoir mener une existence normale, il doit
renoncer a ces désirs et se tourner vers d'autres
sources de satisfaction, d'autres personnes;
c'est pourquoi ces désirs originels vont étre
refoulés; c'est aussi pourquoi la plupart d'entre
nous ne garde aucun souvenir de cette expé-
rience. Cet ensemble daffects et de désirs, a
l'origine du tout premier refoulement, est aussi
a lorigine de linconscient, qui rend possibles
les refoulements futurs.

Pour illustrer ce cheminement commun a cha-
cun de nous, Freud recourt au mythe d'Edipe.
Le mythe raconte lhistoire du fils de Laios et
de Jocaste, abandonné par ses parents suite
a loracle qui leur prédit quiil tuera son pére
et épousera sa meére; (Edipe est recueilli a

ANNEXE 3= PSYCHANALYSE, COMPLEXE D’@&DIPE

‘ychunulyse: une thérapie par la parole

oubliés et sont donc devenus inconscients. C'est
Uoubli d'une partie de l'histoire personnelle qui
est la cause des troubles; il faut donc donner
la possibilité aux patients d’exprimer consciem-
ment, avec l'aide du thérapeute et avec des
mots, ce qui inconsciemment s'exprime avec des
maux: la o0 le souvenir du passé est devenu
lacunaire, il faut interpoler les éléments man-
quants grace a linterprétation des productions
de linconscient. Cela revient aussi a permettre
aux patients de se ressaisir de leur propre his-
toire, de maniére active, plutét que de la subir
passivement et de la répéter. En termes plus
techniques, la thérapie psychanalytique vise a
faire revenir a la conscience grace a la parole
des souvenirs et des désirs qui ont été refoulés
dans linconscient et qui, depuis ce fond inac-
cessible, générent des symptomes.

Corinthe par Polybe et Mérope et reste dans
lignorance de ses origines. Troublé par des
rumeurs sur l'incertitude de sa venue au monde,
il finit par aller lui-méme consulter l'oracle,
qui annonce a nouveau les mémes horreurs;
épouvanté, plutdt que de rentrer a Corinthe,
il prend la route de Thébes et accomplit, bien
malgré lui, ce qui a été prédit, en tuant un vieil
homme sur la route, en libérant accessoirement
Thebes du Sphinx et en épousant finalement
la reine Jocaste. Aprés la révélation de ces
crimes, Jocaste finira par se pendre et (Edipe
partira sur les routes aprés s'étre crevé les yeux,
accompagné par Antigone, qui est a la fois sa
fille et sa sceur. Le renoncement du petit enfant
a ses désirs cedipiens et leur refoulement dans
l'inconscient lui permet d'échapper a ce destin
tragique, en constituant ce que Freud nomme
un complexe: un ensemble d'affects et de désirs
refoulé, qui ne sera pourtant pas sans consé-
quences sur sa vie amoureuse future.
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De la psychanalyse a la psychogénéalogie

Il est remarquable que Freud fasse usage pour
se faire comprendre d’'un mythe qui raconte non
seulement le destin tragique des Labdacides
mais aussi un secret de famille et ses consé-
quences funestes. Depuis lAntiquité, le théatre
a largement puisé dans ces sources pour mettre
en scéne quelques-uns des plus beaux person-
nages dramatiques : qu'on pense seulement
aux multiples versions du mythe d'(Edipe ou
d’Antigone; de son c6té, la psychanalyse n'est
pas en reste, mais son angle d’approche est dif-
férent. A la perspective d'une fatalité inexorable,
en face de laquelle les héros sont condamnés
malgré tous leurs efforts, elle substitue une
réflexion sur le non-dit et la transmission entre
générations successives des traumatismes et
des problémes restés sans solution et qu'on
s'est acharné a taire. La psychogénéalogie, en
particulier, fait de cette thématique le centre
de ses préoccupations. Apparue dans les années

soixante-dix, avec notamment les travaux
d’Anne Ancelin Schiitzenberger mais aussi de
Nicolas Abraham et Maria Torok, ce courant
de pensée psychanalytique suppose une trans-
mission psychique transgénérationnelle: [a ol
Freud se concentrait sur Uhistoire personnelle
du patient et la maniére dont il fait face,
individuellement, a ses désirs, elle postule
que chacun est potentiellement traversé par
des histoires plus larges que la sienne et qui
peuvent le placer dans des situations d'échec
ou de conflit auxquelles il ne comprend rien.
Revenir sur Uhistoire de sa famille et sur les
problémes inavoués, c'est donc se donner la
possibilité d'en prendre conscience, de les
prendre en charge et de s'en libérer. Parmi les
textes qui ont inspiré la réflexion des artistes,
on peut citer ceux de Serge Tisseron, dont les
distinctions sont particuliérement éclairantes.

Un exemple de cas, rapporté par Serge Tisseron

Les secrets de famille font des ricochets sur
plusieurs générations, en voici rapidement un
exemple sur trois générations.

Il s'agit d'une adolescente qui avait une
phobie des pieds nus. Le thérapeute a vu
les parents et, aprés avoir longuement parlé
avec eux, il a fini par comprendre que la fil-
lette avait commencé a présenter sa phobie
des pieds nus au moment ol son grand-pére
s'était pendu. Les parents et le grand-pére
vivaient dans la méme maison et la fillette
avait bien été informée de la mort de son
grand-pére, mais pas de son suicide. En
revanche, la fillette avait évidemment pres-
senti 'angoisse extréme qu'il y avait autour
d'elle. Peut-étre cette fillette disposait-elle
du mot « pendu » dans son vocabulaire,
peut-étre pas ; toujours est-il quelle comprit
trés vite qu’elle ne devait pas aborder ce pro-
bléme avec ses parents. Elle a donc déplacé
son angoisse sur une phobie des pieds nus.
Une fois cette phobie constituée, elle a évo-
lué pour son propre compte. Si cette fillette
n‘avait pas été soignée, une fois devenue
adulte, elle aurait pu avoir un enfant, et
il est aisé d'imaginer les difficultés, pour
une femme adulte, a s‘occuper d'un bébé
quand elle a une phobie des pieds nus! Elle

ne peut pas regarder les pieds de son bébé
sans angoisse, elle ne peut pas faire correc-
tement sa toilette et elle a certainement
beaucoup de difficultés a l'accompagner
dans ses premiers pas. Si cette femme avait
gardé sa phobie, son enfant aurait pu pré-
senter des troubles graves. Mais on percoit
également combien il serait absurde de dire
un jour @ 'homme dans cette situation-1a :
« Si vous avez des difficultés pour marcher
correctement, c’est parce que votre arriere-
grand-pére s'est pendu et qu'on l'a caché a
votre mére ». Il serait stupide de dire une
telle chose parce que, dans ces ricochets des
secrets sur plusieurs générations, la dyna-
mique du secret change complétement d’une
génération a lautre. Trois mots différents
rendent d'ailleurs compte de cette évolution,
et c'est pourquoi il est si important de ne
pas les confondre : « indicible », « innom-
mable », « impensable ».

Dans l'exemple que j'ai donné, le mot « indi-
cible » renvoie a la premiére génération,
celle des parents qui ont décidé de cacher
a leur fillette que son grand-pére s'était
pendu. Ils ne veulent ou ne peuvent pas
en parler alors ils cherchent a enterrer cet
événement au plus profond d’eux-mémes. A



CIAIN/OIPI®)
NENNEDEEEENE

| n°180 | janvier 2014

la seconde génération, en revanche, celle de
la petite fille, [événement a un autre statut:
la fillette peut pressentir que son grand-pére
s'est pendu, mais elle ne peut pas en avoir de
confirmation, et donc 'événement est pour
elle littéralement « innommable ». Enfin a
la troisiéme génération, si cette femme avait
eu elle-méme un enfant et si cet enfant avait
eu par exemple des troubles du schéma cor-
porel ou de la marche, ['événement inaugural
aurait été pour lui totalement impensable. Il
aurait en effet été totalement impossible a

cette personne d‘imaginer que ses troubles
puissent s'enraciner dans un suicide de son
arriére-grand-pére maternel. Pour son psy-
chothérapeute ou son psychanalyste, cet
enchainement de situations aurait été égale-
ment tout a fait impensable.

Serge Tisseron, Les Secrets de famille,
PUF, Paris, 2011
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SEERERHREHE ANNEXE 4= L’ORGANISATION MATERIELLE DU PLATEAU

o Quelques croquis et le plan d'Emmanuelle Roy permettent de mieux se représenter une organisation
| n-180 | janvier 2014 possible du plateau.
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