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Je ne cherche pas 
à décrire le bruit  
d’une kalachnikov,  
mais je cherche à 
ce qu’on l’entende 
encore,  
une fois le livre fermé.
− Sonia Chiambretto −
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Entretien avec
Sonia Chiambretto 
Peux-tu revenir sur l’origine de Superstructure 
(d’après le récit Gratte-ciel, récit, publié chez L’Arche 
Éditeur en 2020) ?

Tout part du télescopage, à la fin de l’été 1997, des 
annonces de la mort de Lady Di et du massacre de 
Raïs − c’est l’un des plus gros commis dans un village 
algérien durant la « décennie noire » [1991–2002]. 
Le monde entier pleurait la mort accidentelle de la 
princesse. Ça occupait tout l’espace médiatique. J’ai 
voulu essayer de comprendre ce qui se passait dans 
ce pays de l’autre côté de la mer, en bas de chez moi, 
j’habite à Marseille. Ça m’a pris dix ans, même plus. 
J’ai renoué avec une branche éloignée de ma famille. 
C’est comme ça que j’ai retrouvé mes cousines Ksu 
et Djenat. Elles avaient quinze ans. Elles vivaient sur 
les hauteurs d’Alger, dans les quartiers riches. Elles 
ont commencé à me raconter leur quotidien dans la 
« décennie noire ». Tout est allé très vite. Elles m’ont 
mise en relation avec un copain à elles, qui m’a 
mise en relation avec un cousin, qui m’a mise en 
relation avec un terroriste, qui m’a mise en relation 
avec un repenti, qui m’a mise en relation avec un 
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gendarme, qui m’a mise en relation avec un ancien 
moudjahidin… En quelques jours, mon Skype, ma 
boîte mail et Instagram ont explosé. Après avoir 
collecté une somme d’archives, de documents, de 
témoignages, de photos, j’ai fait table rase et je me 
suis lancée dans l’écriture du texte.

C’est un texte sur l’Algérie. Il y avait une nécessité et 
un enjeu politique à l’écrire ?

Oui évidemment, mais une politique qui relève 
plus de l’intime que de la tribune.

Quel est le fil narratif du texte ?

Superstructure est porté par le personnage 
de Fella et la figure d’un jeune combattant 
révolutionnaire, au milieu d’une constellation 
d’autres personnages − des amis, des cousins, des 
frères… On est à Alger et on les suit dans la ville que 
Le Corbusier avait repensée et redessinée avec son 
projet Obus, un projet-monstre qui n’a jamais vu le 
jour. Dans mon texte, je crée une ville dystopique 
qui devient le support d’un récit dans lequel 
j’associe plusieurs couches de mémoire telles 
que la colonisation, la guerre d’indépendance, la 
libération, la décolonisation, la « décennie noire ». 
Dans ce récit, je m’autorise aussi une incursion 
dans le futur.
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Pourquoi ce choix d’incursion dans le futur ?

Peut-être pour dire que cette histoire ne se finira 
jamais et qu’il reste beaucoup à dire et à faire pour 
énoncer tout ce que la terreur a étouffé. Dans cette 
troisième partie, je laisse déborder mon écriture 
par l’usage de signes typographiques, je sors de la 
linéarité d’un texte normé. Mes personnages sont 
« dématérialisés », regardent le monde de plus 
haut que le toit-terrasse du gratte-ciel.   

Peux-tu revenir sur ce climat de la « décennie 
noire » ? Le texte est travaillé par la question 
politique de la terreur.

En Algérie, la « décennie noire » a laissé un 
vide incroyable. Imaginez si en France, tous les 
intellectuels et artistes, chanteurs, réalisateurs, 
poètes, étaient décimés, assassinés, pendant une 
décennie ! S’ajoutait un sentiment de confusion : on 
finissait par ne plus savoir d’où venaient les coups, 
entre les faux barrages, les faux soldats, les vraies 
milices, les vrais militaires se transformant en 
faux terroristes pour intimider les populations qui 
abritaient les islamistes dans les villages. Qui est 
qui ? Qui tue qui ? Au sortir de la « décennie noire », 
une professeure d’éducation à l’islam affirme dans 
le texte : « on est fatigués, on est pauvres, on a subi 
tous ces crimes et on se raccroche à la religion, qu’il 
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ne faut surtout pas moquer, caricaturer, comme le 
font là-bas ceux qui méconnaissent nos conditions 
de survie. » Un personnage du livre contrebalance 
alors en parlant de cauchemar et de boucle 
infernale. C’est très compliqué d’évoquer tout cela. 
Quand j’ai écrit ce texte, même si je m’attachais 
à composer, agencer, déplacer, j’ai sans cesse eu 
l’impression de traverser un champ de mines.

Le texte balance entre les dimensions intimes de la 
terreur et la terreur comme instrument politique. Il 
y a ceux qui sont terrorisés et ceux qui dans tous 
les camps terrorisent à dessein. À la fin, seuls la 
mise en récit de tout ça, l’écriture de l’histoire et 
l’engagement politique permettent d’en sortir.

Comment as-tu construit ton texte ? On connaît ton 
art du montage, ce goût très subtil et libre pour 
l’assemblage de fragments. Il semblerait que dans 
ce texte, il y ait comme un tournant, où tu déploies 
davantage la forme narrative. Tu sembles donner 
plus de temps aux personnages.

C’est un texte choral qui s’empare de la complexité 
de l’Algérie contemporaine. Il la raconte à travers 
différents motifs, la jeunesse, la révolution, la 
religion, la peur en temps de guerre, le terrorisme, 
l’architecture… Pour « édifier » ce récit choral, je me 
suis justement appuyée sur la maquette du projet 
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Obus de Le Corbusier, en puisant dans le vocabulaire 
de formes de l’architecture et de l’urbanisme 
modernes. J’ai placé mes personnages dans ce 
« fantôme » de la colonisation, cette ville -fiction. 
Le projet Obus devient ainsi le principal moteur 
fictionnel du récit, la superstructure dans 
laquelle viennent s’imbriquer mes histoires, 
notre Histoire. En me lançant dans ce texte, 
je voulais écrire un roman. Il est là, en creux, 
et il appelle aujourd’hui l’oralité et le plateau.

Quels ont été pour ce texte les choix poétiques ? 
Comment façonnes-tu la langue ? Comment naît ce 
qu’on pourrait nommer « le langage Chiambretto » ?

Je me suis affranchie du fantasme d’une écriture 
« propre et bien rangée ». J’ai cherché à traduire à la 
fois la violence et la beauté avec lesquelles toutes 
ces histoires me sont parvenues. J’ai privilégié une 
langue résolument orale et hybride. Mon travail sur 
la langue a consisté à orchestrer les éclats − ou les 
silences − pour produire du son. Je tape un mot, ce 
mot provoque une petite explosion sur la page. Je 
ne cherche pas à décrire le bruit d’une kalachnikov, 
mais je cherche à ce qu’on l’entende encore, une 
fois le livre fermé.

On sent une profonde rigueur dans l’architecture 
du texte, comme dans tous tes textes, et en même
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« Mon travail sur  
la langue a consisté  
à orchestrer les éclats  
− ou les silences −  
pour produire du son. »
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temps, on éprouve le sentiment d’une grande 
liberté d’écriture et de lecture. Peux-tu revenir sur 
ce paradoxe ?

J’imagine mon écriture en la projetant dans un 
espace qui pourrait traduire la notion d’installation 
telle qu’on la connaît dans l’art contemporain. C’est 
probablement cette dimension visuelle, toujours 
très structurée qui organise mon écriture. Aussi, 
je viens de la poésie dont l’exigence formelle est 
finalement très libératrice. Ça fait décoller !

Peut-on parler d’un théâtre de voix pour caractériser 
ton écriture pour la scène ?

C’est une question que je ne me pose pas, ou alors 
oui, effectivement, si on entend par « voix », autre 
chose que « caractères ». Quand j’écris un livre, il y 
a du monde avec moi. Derrière mes personnages, 
nous sommes nombreux.

Peux-tu nous parler des rapports que tu articules 
entre poésie, récit et théâtre ?

Quand j’écris, je ne me pose pas la question du 
genre, mais celle de comment raconter ce que je 
veux raconter. Dans Gratte-Ciel, récit, je bascule 
entre théâtre, poésie et récit. Tout contamine 
tout. C’est hybride. On ne peut pas dire que les 
articulations qui en découlent soient totalement le
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résultat de ma volonté et bien que cette fois, l’idée 
d’écrire un roman m’a beaucoup travaillé.

J’ai parlé d’un « langage Chiambretto ». Ce langage se 
compose singulièrement, mais on peut deviner qu’il 
s’est nourri de plusieurs sources. Quel·le·s sont tes 
écrivain·e·s de chevet qui t’accompagnent en chemin ?

Pendant l’écriture de Gratte-Ciel, récit, je pense 
à Georges Brunner Tous à Zanzibar [trad. Didier 
Pemerle, Robert Laffont, 1968], ou à un essai 
magnifique de Manfredo Tafuri Projet et Utopie, 
de l’Avant-Garde à la Métropole [coll. «Espace et 
Architecture», Bordas, 1979] que j’ai lu comme on 
lit de la littérature.

Il y a Blaise Cendrars, il y a Charles Reznikoff, 
il  y a Raymond Federman, il y a Maurice Roche, 
il y a Angelica Liddell, il y a Hélène Bessette, il y a 
Yoann Thommerel, il y a Nathalie Quintane, il y a 
Stéphane Bérard, il y a l’artiste Anne-Sarah Huet qui 
écrit des poèmes futuristes dans ses installations,  
il y a le rappeur Jul, il y a PNL, il y a Soolking et la 
liste est longue, je ne peux pas tous les citer, mais 
c’est comme une grande fête.

Sonia Chiambretto
Propos recueillis par Frédéric Vossier, 

conseiller artistique et littéraire, novembre 2020
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Ce n’est pas la première fois que tu mets en scène 
un texte de Sonia Chiambretto. Il y a déjà entre vous 
une longue collaboration. 

J’ai très vite, dès les premiers écrits, été attiré par 
l’écriture de Sonia. Il s’agissait de Chto, interdit 
aux moins de quinze ans, le récit d’une jeune 
Tchéchène, son voyage de la Tchétchénie jusqu’à 
Marseille. Sa traversée de la frontière russe, son 
arrivée à Marseille, un parcours sur l’identité à 
travers une langue qui cherchait aussi la sienne. 
Une langue qui questionnait au sens large nos 
identités. Et enfin, j’y trouvais une oralité du 
récit qui mettait en question sa représentation 
scénique, sa parole, l’intime de nos raisons d’être 
au monde. Et puis il y a eu Mon Képi blanc, 12 sœurs 
slovaques, ZEP − Zone d’Éducation Prioritaire. Tous 
ces écrits questionnent notre rapport à l’identité, à 
l’éducation, à nos devenirs.

Questions à
Hubert Colas 



10 11

Peux-tu revenir sur la genèse de ce projet ? Pourquoi 
avoir choisi ce texte qui nous plonge dans l’histoire 
algérienne ?

C’est la question de la mémoire fantôme comme 
dit Annie Zadek, qui est à l’origine de ce désir de 
travailler sur l’histoire algérienne. En 2010, Sonia 
m’avait dit qu’elle travaillait sur ce texte et qu’elle 
souhaitait à l’époque écrire une pièce de théâtre, 
et qu’après nos expériences partagées, l’écriture 
théâtrale était ce à quoi elle aspirait. Pour elle, 
comme pour moi, nos origines nous poursuivaient. 
Mon grand-père était algérien, né à Oran. Le trouble 
de cette mémoire − inconnue − laissée sous silence, 
conduira mon désir de créer ce nouveau texte de 
Sonia. C’était sans savoir que ce texte mettrait une 
décennie à voir le jour. Pour Sonia sans doute c’était 
une lutte avec cette mémoire fantôme, et puis 
comment savoir ce que l’on ne connaît pas, ce que 
l’on n’a pas vécu soi-même mais qui résonne en 
nous, enfoui, sourd et qui sensibilise nos écoutes. Il 
lui fallait sans doute entendre à travers les autres, 
les témoins, la famille éloignée, une mémoire qui 
jusqu’ici n’avait pas de mot. Comment écrire ce que 
le corps porte sans l’avoir vécu de son vivant ? 
Aujourd’hui ce texte (publié aux Éditions de 
L'Arche) s’appelle Gratte-Ciel, récit, exactement 
comme il s’appelait il y a dix ans lors de nos 
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premiers échanges avec Sonia. En 2013, nous 
tentions un premier geste, l’écriture théâtrale 
devenue roman arrivait quelques jours avant les 
premières répétitions. Nos pas étaient mal assurés 
mais le plaisir était là, à partager cette traversée 
de l’histoire algérienne. Le spectacle ici s’appelle 
Superstructure, mais il s’agit bien de Gratte-ciel, 
récit, texte qui trouve maintenant sa structure 
définitive à travers la forme du récit plus que par le 
théâtre à proprement parler.

N’y a-t-il pas dans le texte de Sonia un changement 
dans la structure formelle par rapport à ses textes 
précédents ?

Nous nous trouvons toujours dans une forme 
de récit, comme pour Chto, Mon Képi blanc et 
d’autres textes de Sonia. Mais les voix ici sont 
multiples, pour tenter de raconter, de porter un 
regard sur ces cinquante dernières années de 
l’Algérie. Les récits se devaient d’être pluriels. Les 
temps traversés, les temps de la narration sont 
aussi multiples. Sans doute lui fallait-il trouver les 
différentes composantes de cette temporalité afin 
de nous faire entrer dans cette partie de l’histoire 
algérienne, de la France, de la décolonisation, 
du terrorisme et laisser ouverts les multiples 
témoignages qu’elle avait rencontrés et pour 
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« Chercher là où  
le texte résonne, 
trouver sa nécessité 
d’être dit. L’acteur ici 
sera le passeur d’une 
mémoire intime de 
ce qu’il n’a peut-être 
pas vécu lui-même. »
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enfin écrire un récit, une mémoire, une fiction 
documentaire. Écrire un récit fait des différentes 
mémoires de ceux qui l’ont vécu par eux-mêmes 
ou au travers des récits de leurs familles, ami·e·s. 
Et puis inventer un espace fictionnel : le plan Obus 
de Le Corbusier comme le lieu de cette histoire. Et 
c’est peut-être cela qui change le plus : ces récits 
se passent dans une architecture qui n’a jamais 
existé que par de multiples projets dessinés ; 
maquettés par le Corbusier et restés lettre morte. 
Que faut-il y voir ? Peut-être que là aussi Sonia 
nous fait entendre la persistance d’une mémoire 
fantôme des grandeurs colonialistes de la France 
qui gangrène encore aujourd’hui l’âme algérienne 
et la destinée inachevée de l’Algérie malgré son 
indépendance ? C’est dans cette frontière entre 
réalité documentée et fictions que se tisseront les 
paroles des acteurs.

Qu’est-ce qui te touche dans l’écriture de Sonia ?

Le désir de révéler des paroles oubliées, non 
entendues, les couloirs de la vie des personnes qui 
ne font pas les « Unes » médiatiques ou politiques. 
Il y a ces voix qui se font entendre dans les textes 
de Sonia, les injustices, les minorités, le quotidien 
des invisibles, ceux qui se frayent un chemin au 
milieu de ce monde qui semble n’être gouverné 
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que par un libéralisme qui dévore sur son passage 
tout ce qui ne lui fait pas allégeance, un monde de 
la prospérité des uns sur le dos des autres.

Comment caractériserais-tu son écriture ?

Elle est faite d’une rébellion sans oppression, une 
écriture du regard, quelque chose qui vous regarde 
bien en face mais qui ne vous menace pas. Voir et 
donner la sensation que nous pouvons partager et 
agir. Comprendre et partager notre compréhension.

Que provoque l'écriture de Sonia Chiambretto dans 
le travail du metteur en scène ? Que bouscule t-elle ?

Peut-être cela nous raconte que l’Histoire ne nous 
appartient pas mais que nous pouvons, de nos 
humbles places, lui donner un autre regard et, 
contribuer par nos actes artistiques et nos pensées 
à déplacer un peu l’aveuglement organisé de nos 
sociétés.

Tu signes aussi la scénographie du spectacle. 
Comment as-tu conçu l’espace de la représentation ?

Pour commencer, j’ai choisi un élément unique, 
comme un morceau d’architecture, un plan mobile 
sur lequel il sera possible de projeter des images à 
la fois réelles et imaginaires. Aujourd’hui, j’adapte 
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cet espace à celui du récit et de la déposition des 
mémoires.

Peux-tu nous parler de la distribution ? Comment 
as - tu rencontré et choisi les acteur·rice·s ?

Il y a les proches de la compagnie et puis de 
nouvelles rencontres : j’ai pensé que la distribution 
se devait d’être faite de personnes aux origines 
diverses, aux parcours différents. La quête de 
liberté et la nécessité de dire ce qui s’est passé 
et qui se passe encore, que sous-tend le texte de 
Sonia est celle de peuples et d’êtres qui souffrent 
d’une injustice qui ne date pas d’aujourd’hui 
et qui résonne à la fois dans la conscience et 
l’inconscience  de beaucoup de populations. 
Elle pouvait donc être portée et représentée par 
une diversité d’artistes pas forcément d’origine 
algérienne.

Comment diriger les acteur·rice·s à travers cette 
forme d’écriture fragmentaire et récitative ? 
Quelle vision du jeu déploies-tu avec eux et elles ?

Il n’y a de parole possible qu’à travers l’écoute. 
L’écoute d’une écriture qui fait appel à notre 
intimité, l’écoute des acteurs entre eux, l’écoute 
et la préparation des acteurs à entendre ceux qui 
les écoutent, notamment le public. Mais aussi 
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ce(ux) qui parlent en eux qu’ils ne soupçonnaient 
pas. Chercher là où le texte résonne, trouver sa 
nécessité d’être dit. L’acteur ici sera le passeur 
d’une mémoire intime de ce qu’il n’a peut-être 
pas vécu lui-même. J’espère que nous pourrons 
dessiner le portrait d’une humanité qui ne s’est 
pas fait suffisamment entendre et qui ne s’est pas 
encore aujourd’hui retrouvée.
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