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par Eric Vautrin 
dramaturge du Théâtre Vidy-Lausanne

Le cinéaste, scénariste et producteur Lionel Baier adapte pour la scène le livre de Simeon 
Wade, Foucault en Californie, avec quatre interprètes.

Foucault en Californie est le témoignage d’un jeune universitaire californien qui rencontra 
le prestigieux philosophe français invité à donner des conférences à Berkeley en 1975, 
publié et traduit récemment. Wade décrit avec une admiration teintée de candeur la 
réception de l’orateur magistral du Collège de France, adulé par une jeunesse contestataire 
américaine exaltée. Wade et son compagnon parviennent à entrainer Foucault pour un 
week-end de trip au LSD sous les étoiles de la Vallée de la Mort. « L’archéologue des 
savoirs » et des comportements qui a décrit les dispositifs d’oppression ou une histoire 
de la sexualité qu’il est en train de rédiger, s’abandonne à une sensualité nouvelle pour 
lui. Le témoignage de Wade restitue cette rencontre improbable entre la France des 
philosophes, qui resplendit alors loin à la ronde portée par l’aura de Mai 68, et l’esprit 
protestataire qui anime les campus aisés américains des seventies. 

À 50 ans de distance, la puissante figure de l’intellectuel resurgit derrière l’idole 
contemporaine réduite par ses digests successifs, l’esprit de liberté et d’engagement des 
années 70 et le devenir de deux continents, l’Europe et l’Amérique, se rappellent à nous. 
Sans nostalgie et au contraire dans la lumière californienne qui « écrase l’ancien des 
pierres avec le nouveau des nuages » (Baier) comme on se chauffe au soleil, Foucault en 
Californie est le spectacle du plaisir de penser et de découvrir, y compris aux limites de 
soi-même, comme, peut-être, nous ne le connaissons plus.

 

PRÉSENTATION

 REVENIR AU
SOMMAIRE
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Par Lionel Baier

Pour Simeon Wade, jeune maître de conférence au collège de Claremont, Californie, la 
formule est simple : demander à Michel Foucault, « le plus grand philosophe de tous les 
temps », de l’accompagner dans la Vallée de la Mort, et lui faire prendre du LSD. Puis 
voir ce que l’acide produit sur ce cerveau géant. 

Michael Stoneman,  « compositeur, homosexuel et fumeur » accessoirement petit ami de 
Simeon, prendra également place à l’arrière de la Volvo 144 à peine climatisée. 

La lumière naturelle du soleil et celle artificielle des acides auront-elles raison de l’aura de 
Michel Foucault ? Celui-ci sait que le temps se chargera de faire pâlir sa couronne. Mais 
qu’importe. Être un intellectuel, c’est raisonner pour aujourd’hui, quoique demain en 
pense.  En 1975, le French Philosopher, qui n’a pas 50 ans, est au sommet de sa carrière. 
C’est une star que les universités du monde entier s’arrachent. Et pourtant, Foucault 
abandonnerait bien sa chaire au Collègue de France pour demeurer en cette Californie 
où la vie se confond avec la jeunesse, où l’esprit se fait corps, où la drogue est un outil 
au même titre que le crayon et la gomme. 

Simeon, Michael et les étudiant·e·s du Claremont College vont boire les paroles de Michel 
Foucault tels les disciples d’abreuvant du vin du Christ lors de la dernière Cène. Les 
interrogations qu’elles et ils formulent posent les bases d’un nouveau monde, le nôtre, 
dans lequel la circulation du pouvoir emprunte des chemins dont le philosophe n’a pas 
connaissance.  Et qu’il n’aura pas le temps d’explorer, mourant du sida 9 ans plus tard. 

Mais pour l’heure, nous sommes en 1975, la Californie est encore jeune, il y a du jus 
d’orange dans le coffre de la Volvo 144, de l’herbe dans la boîte à gant et de la potion 
de pierre philosophale plein les poches des garçons. Michel Foucault n’attend que de se 
laisser prendre par la main. 

Foucault en Californie, ce sont les mots en aventure, la pensée française cuite au soleil 
de la Death Valley.

LE RÉCIT
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Par Lionel Baier, septembre 2021

Homme en blanc / vérité psychédélique / vecteur

Lorsque j’avais 15 ans, on m’envoya quelques mois aux États-Unis pour y apprendre 
l’anglais. Je n’avais jamais quitté l’Europe, je n’avais même jamais pris l’avion. Je 
vécus ce temps comme un déracinement, un arrachement à l’Amérique du cinéma 
pour être immergée dans celles des banlieues monotones de Philadelphie et de 
l’ennui endémique que produit la société de consommation quand elle est poussée 
à son paroxysme. Rien ne me semblait en place dans ce pays « bout-en-train », 
canasson dont le rôle se borne à exciter la jument avant que l’étalon ne la saillisse. 
Rien sauf le ciel immense qui, par grandes chaleurs, ne fait qu’un avec la terre des 
plaines de l’Ouest. Je me rappelle de ce vertige face à cet effacement de l’horizon, 
faisant prendre le haut pour le bas, écrasant l’ancien des pierres avec le nouveau 
des nuages. Là résidait une vérité psychédélique, orpheline du réel, à la portée de 
l’adolescent que j’étais. Le ciel expliquait, ou plutôt contenait tout entier mes héros 
d’alors (et d’encore) tel William Burroughs, Robert Franck ou Jeff Walls. Bien que 
me sentant profondément, et à tout jamais, européen, je nourrissais une forme de 
nostalgie immédiate pour ces cieux-là. La Vallée de la Mort, Joshua’s Tree ou le 
désert du Nouveau Mexique sont des lieux à l’envers. Savoir que Michel Foucault 
les a arpentés, me surprend sans m’étonner. 

L’homme en col roulé sur la photo, c’est lui. Je le rencontrais quatre ans après mon 
séjour aux USA. C’est peu quatre ans, mais dans une vie de jeune homme, c’est un 
monde. À  l’université de Lausanne, où je suivais des cours d’histoire et d’esthétique 
du cinéma, Gilles Deleuze était le favori du corps professoral et estudiantin. Son 
abécédaire, diffusé à la TV lors de ma première année de fac, était aussi brillant 
qu’anecdotique. C’est une qualité à mes yeux. Aspirant réalisateur , la rencontre avec 
Michel Foucault me fut plus profitable. Par où m’est-il parvenu, je ne le sais plus. Il 
faudrait peut-être remonter le fil de l’homme blessé-Patrice Chéreau-Hervé Guibert? 
Ou celui de mon homosexualité-culture queer-Têtu-Aides? Ou alors simplement par 
ma boulimie livresque qui me faisait acheter des livres un peu partout au gré de ma 
curiosité. Je remarque que sur le dos de mon premier Foucault, Surveiller et punir il 
y a une étiquette libellée en pounds (11.75 £ chez Blackwell’s). Sans doute ai-je dû 
acheter le livre par curiosité amusée pour ce philosophe amateur de pratique SM, 
théorisant sur le pouvoir et la coercition. Bien que la lecture de ce texte de Foucault, 
puis des autres, ne fût pas toujours aisée pour l’inculte philosophique que j’étais, 
je fus ébloui par la puissance de la pensée de l’auteur. Un ciel américain s’ouvrait à 
moi, profond, psychédélique. Mon désir de cinéma, comme spectateur, puis comme 
auteur trouva un écho dans la description de la circulation du pouvoir et du désir qui 
en découle. Un pur mouvement qui prend parfois forme sur l’écran. Le regard fait 

NOTE D’INTENTION
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corps, un corps qui chemine entre le voyeur et le vu. Ce n’est pas un moyen, mais un 
vecteur. Il y a chez Foucault un aller et retour très assuré, malgré ce que je perçois 
comme une grande timidité. Celle des lucides, pour ne pas dire des « voyants ». 

Nous sommes en 2020, le ciel de Californie est devenu inaccessible, comme tous les 
autres qui dépassent un rayon de quelques kilomètres autour de la maison. Bloqué 
à l’intérieur, j’écosse les sites internet comme autant de grain d’un chapelet priant 
pour le retour de ma liberté. Au détour de l’article d’un magazine américain, je tombe 
sur le livre de Simeon Wade. Que je commande aussi tôt. 

En direct/Kojak& Elton Jones/île

Ce qui me frappe à la lecture de Foucault en Californie, c’est l’effet d’immédiateté de 
l’action. Bien que rédigé plus de trois ans après le road-trip de Wade, Stoneman et 
Foucault dans le désert, j’ai l’impression de lire un journal « en direct ». À quelques 
exceptions près, il n’y a pas d’effets de distanciation avec un présent de narration, 
pas de futur du lecteur;  l’auteur s’interdit toute nostalgie. On y suit les déplacements 
du trio, du lac d’Owen à la Panamint Valley, s’arrêtant avec eux dans les stations 
services et motels, testant un matelas à eau, stationnant sur le parking de Dante’s 
View, descendant à pied au fond du canyon. Cela crée un sentiment de proximité 
avec Michel Foucault que je n’avais jamais expérimenté. En bon Américain, Simeon 
Wade aime à adjectiver les réactions de son hôte, à qualifier les prises de parole 
pour nous les donner à voir. La qualité littéraire moyenne du livre se trouve être 
sa grande force, préférant la banalité d’un témoignage à la démonstration érudite. 
Michel Foucault parlait très bien l’anglais, mais la connexion entre ses idées et 
ses paroles devait prendre le chemin de traverse de la traduction. Il en découle des 
mots en vadrouille, ce qui contraste avec les propos très assurés du philosophe dans 
ses livres bien sûr, mais aussi dans les captations de conférences ou d’émissions 
auxquelles il a participé. 

C’est ce Foucault doublement décalé qui m’intéresse. Transporté par la Californie 
(temps fini de la jeunesse) et par la drogue (temps infini), le voilà palpable comme 
jamais. Lunettes avec verres réfléchissants sur le nez,  sa prestance est en vacances. 
« Il avait l’air, lui dis-je, du fils de Kojak et d’Elton John. Il était enchanté. »  Le 
voilà qui rit de lui-même, expliquant sa calvitie par son activité intellectuelle trop 
intense, racontant des anecdotes sur Genet (ce dernier s’étonnant qu’une passante 
ne reconnaisse que lui, alors qu’il chemine avec Foucault et Deleuze), ou assassinant 
d’un mot ses compatriotes adulés aux USA (Godard est un connard politique, Artaud 
un vrai snob). Au détour d’une remontée d’acide, Foucault murmure sa philosophie 
comme jamais. « Après tout, nous sommes nos corps… et quelque chose d’autre ». 
Son aspect physique est au centre du texte. C’est d’ailleurs ainsi que Michael 
Stoneman l’appâte à la sortie d’un cours magistral à Berkeley. « Vous avez un corps 
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tellement beau que j’imaginais que vous faisiez peut-être du yoga » lui lance-t-il 
alors qu’on le fait monter dans une voiture. Foucault accepte alors de venir donner 
un cours dans le petit et provincial collège de Claremont. Plus tard, tous s’étonne de 
le voir couper du bois avec force et précision. « On ne pouvait pas imaginer Voltaire 
ou Sartre accomplir une telle besogne si facilement » écrit Simeon Wade. « Mais 
je suis qu’un homme ordinaire » répond Michel Foucault. Demie-coquetterie en 
réalité. C’est le brillant philosophe qui séduit. Les jeunes gens autour de lui veulent 
approcher la légende. Lui n’aimerait être que lui. Mais cela fait longtemps que son 
talent l’a entrainé au large. Il se regarde depuis la haute mer, et aimerait regagner le 
rivage, retrouver une jeunesse plus libre que la sienne, provinciale et étriquée.  Mais 
les courants de pensée qui le baignent l’entraînent encore plus loin. « La Californie 
devrait se détacher de l’Amérique pour être une île » déclare-t-il. Peut-être pourrait-
il alors s’y amarrer à jamais?

Foucault  aujourd’hui/Réformer/pass sanitaire

Foucault dans la Californie de 1975 et vu d’aujourd’hui, c’est un extraterrestre sur 
la lune. L’époque et ses préoccupations semblent si différentes des nôtres qu’il est 
difficile de ne pas sourire devant les interrogations et les croyances de Simeon ou 
Michael. Ou d’être heurté par les questions qu’ils ne se posent pas. Bien que gays 
et progressistes, il s’agit tout de même de trois hommes blancs dans le désert qui 
n’interrogent que trop peu leur statut de privilégiés. L’affirmation tranquille de leur 
homosexualité semble être pour eux la preuve d’un courage politique, alors qu’elle 
n’est que la démonstration d’une acceptation de classe. C’est comme si la bataille 
des égalités s’était arrêtée aux portes du désert. Même la ségrégation raciale pourtant 
bien présente sur les campus américains ne semble  pas trouver écho dans leurs 
questionnements, bien que Foucault parle de la bande des Black Panthers. Le lecteur 
contemporain peut en être au minimum surpris. Mais lire ce récit à l’aune de nos 
seules préoccupations de 2021 équivaudrait à invisibiliser son foisonnement. 

Les années 1970 ont longtemps été portées aux nues par la culture populaire. On 
parlait de la fameuse parenthèse enchantée. Le texte de Wade est empreint de 
cette liberté, chimique, sexuelle et politique. Aujourd’hui, les jeunes thésard·e·s en 
sciences sociales sont plus critiques. Elles et ils parleraient plutôt de raffinement 
des inégalités. L’avortement sera légalisée, mais restera l’affaire des femmes, la 
sexualité sera libérée, souvent au bon plaisir des hommes, l’homosexualité ne sera 
plus un crime, mais deviendra une question. Pour s’adapter à ce morcellement des 
luttes, les militant·e·s se sont spécialisé·e·s. pour le climat, l’identité de genre ou la 
fin des paradis fiscaux. Pour Michel Foucault, la pensée ne peut être que générale 
et englobante. La philosophie, comme le cinéma ou le théâtre sont des pratiques 
totales, qui ne peuvent être morcelées. Cette vue panoptique sur la société manque 
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aujourd’hui. À la manière d’Emanuele Tesauro et de son cannocchiale aristotelico 
qui utilise la métaphore comme modalité de découverte de relations encore inédites 
entre les données du savoir, Michel Foucault s’empare de tout pour en extraire un 
vecteur et aller plus loin. Ce spécialiste de rien, qui a un avis sur tout, ne recule 
devant aucune question, que ce soit sur la circulation dans Paris, la masturbation, 
Lacan ou de Malcolm Lowry. Cet esprit de la renaissance, qui s’est perdu dans un 
ricanement médiatique perpétuel, manque cruellement aujourd’hui. 

Si Michel Foucault ne parle pas des femmes, c’est parce que ses écrits ne désignent 
pas plus les hommes. La question du genre est soluble dans celle du pouvoir. Il en 
va de même des « races » ou des religions. Qui commande et qui obéit et de quoi se 
nourrit cette relation, voilà un axe de bataille pour demain. 

« Réformer? lâcha Foucault vivement. Son intonation était chargée d’un tel mépris que 
j’en étais ébranlé » écrit Simeon Wade. Si le mot fait réagir fortement le philosophe, 
c’est qu’il sait que sous prétexte de réformer la prison, la société disciplinaire de 
la fin du XVIIe siècle avait institué un nouveau genre de cachot, bien plus cruel et 
contre productif que tout ce qui avait précédé. N’en est-il pas de même avec notre 
époque sécuritaire ou l’on préfère la réforme à la révolution?

Foucault aurait été passionné par nos problèmes actuels de surveillance, de passe 
sanitaire, de postcolonialisme. Il n’est pas trop tard pour l’interroger; un écrivain, 
ça ne meurt jamais. Il nous parlerait de la « théâtralité des manifestants » de 68, 
comme des gilets jaunes ou des marches blanches, non pour s’en moquer, mais pour 
en décoder le langage caché. Il nous mettrait en garde contre la dialectique, si chère 
à la société de l’information, qui ne peut être une relation réciproque et égalitaire. 
Foucault aimerait nous écouter et nous aurions besoin de cette écoute. 

Théâtre/queer/comédie 

Un jour, Vincent Baudriller [directeur du Théâtre Vidy-Lausanne] m’invita à réfléchir 
à la possibilité de faire de la mise en scène. Je fus plus intimidé que flatté. J’aime le 
théâtre parce qu’il ne m’est en rien évident. C’est en grande partie ce qui nourrit ma 
fascination pour ce mode de représentation et mon respect pour ceux qui en usent. 
Il y a sur scène une forme de présent intemporel que le cinéma a délaissé. Le théâtre 
est toujours en direct. C’est sa grande chance et sa difficulté. 

Lorsque j’ai lu Foucault en Californie, la primauté du présent m’a semblé être un 
élément fort de cette histoire. Même si je sais que Foucault est mort, tout comme 
l’utopie qui baignait ces années-là, je ne projette pas de jugement a posteriori. Je 
suis la rêverie de ses promeneurs comme si je les accompagnais. Ce sentiment de 
présence me semble être plus intéressant à travailler sur scène que dans un film. 
Les propos de Foucault entrent en relation avec les corps qui les reçoivent. Sur les 
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photos de Simeon Wade, on contemple la forme de Foucault, tout en hauteur, d’une 
blancheur virginale, imberbe, opposé à celles de Wade et Stoneman, torse nus, 
poilus, courbés. Ces derniers attendent du premier une parole aérienne, divine alors 
que lui voudrait expérimenter l’incarnation totale et complète. Il y a un malentendu 
christique dans cette rencontre. La force de cette confrontation gagne à ne pas subir 
de montage. Mieux qu’un travelling, une glissade faisant fi de la gravité pour aller 
du bas vers le haut. 

Une fois sur le plateau, les comédien·ne·s doivent rester dans le champ. Pour mieux 
faire vivre le hors champ. Le lieu du spectacle est dans la tête de celui qui le regarde. 
Nos trois arpenteurs déambuleront en nous, sans être accompagnés du décorum 
propre au cinéma (passage de porte-émotions-passage de porte) et encore moins 
celui du Road Movie (station service-émotion-station service). L’écriture théâtrale 
permet de presser la narration comme un fruit mûr pour en extraire le vraisemblable 
et laisser la peau du réel sur le côté. C’est dans ce probable que je cherche à travailler. 
Foucault était peut-être comme cela, ce qu’il dit pourrait être lu ainsi aujourd’hui etc.

Et puis, la scène, c’est le lieu des comédien·ne·s. L’histoire de Foucault en Californie 
ne m’intéresse que par celles et ceux qui vont s’en emparer. Si j’inclus le féminin 
ici, c’est parce qu’il serait réjouissant de réunir nos personnages dans un entre-
soi temporel, les années 1970, et non de genre. Foucault, incarné par une femme, 
c’est rendre hommage à son côté queer avant l’heure. Lui aimait à dire qu’il était un 
monstre, une chimère, pour se détacher un peu plus des stéréotypes liés au masculin 
ou au féminin. Il se sentait n’appartenir à aucune catégorie, en riait volontiers. Le 
théâtre permet cette incarnation double, encore une fois vraisemblable, mais pas 
réelle. Quoi que…

Le compte-rendu de Simeon Wade est très drôle. C’est peut-être par là que j’aurais 
dû commencer mon exposé. C’est en souriant que j’ai parcouru la Death Valley 
en sa compagnie. Le sens de l’humour de Michel Foucault, son autodérision, son 
intérêt pour les petits tracas quotidiens, sa naïveté, en font à la fois un Candide et 
un Voltaire. Gaffeur inadapté, dragueur timide, ce jeune homme de 49 ans se laisse 
approcher comme jamais. On entend son rire cristallin que Mathieu Lindon décrit 
si bien dans son roman Ce que aimer veut dire, lui qui a vécu chez Foucault à la fin 
de sa vie. La scène permet à l’humour de surgir des discussions sérieuse, comme 
une source d’eau en plein désert sans devoir construire un puit. Il n’y a pas besoin 
de connaître Foucault ou la philosophie pour jouir du voyage et des plaisanteries. 
Comme si la fumée des cigarettes qui font rire planait encore entre les pages et nous 
transformait en adolescent goguenard du trop grand sérieux du monde. 
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Michel Foucault, philosophe de 49 ans en visite aux USA pour une série de conférences 
à Berkeley et à Irvine. Star mondial de la pensée, tête de proue des French Philosophers, il 
est attendu tel le messie par les étudiantes et étudiants. 

Simeon Wade, 31 ans, chargé de cours au Claremont College, a obtenu l’adresse de Michel 
Foucault à Paris, qu’il a épinglé au-dessus de son bureau « comme un moine médiéval 
aurait gravé sur le mur de sa cellule l’itinéraire menant à Rome ». Il convainc le philosophe 
de partir en vadrouille dans le désert et de prendre des acides. Cette expérience sera pour 
lui une des plus importantes de sa vie. Par la suite, fidèle à son maître, Wade abandonnera 
le monde universitaire pour devenir infirmier en psychiatrie. 

Michael Stoneman, jeune musicien de 24 ans. C’est lui qui a apporté des acides. Comment 
ne pas aimer l’Europe, quand on sait que le LSD a été découvert là-bas par Hoffmann ?  C’est 
lui qui ose aborder Foucault en lui parlant de son corps. Le Français n’est pas insensible 
à sa beauté. Il lui parle de Jean Barraqué, Boulez, qu’il connaît bien. Mike apporte de la 
musique et danse. « Il pense avec son corps », dit Foucault. Cela fait des vacances à sa tête.

David, jeune étudiant du Claremont College, à la beauté écrasante, qui entraine Foucault 
dans la forêt. « David fut pris de l’envie irrépressible d’escalader un grand pin ponderosa. 
Foucault était enchanté et il tourna plusieurs fois autour de l’arbre en criant: Oh là là, oh là, 
là, David vous êtes très courageux! Quand David descendit de la dernière branche, Foucault 
lui dit: j’aime ces montagnes à travers vous. Vous me les apportez. » David, c’est la séduction 
en deçà des mots et des concepts. C’est la jeunesse de Californie. Un fantasme, mais qui 
interroge aussi la mort prochaine de Foucault. Comme si celui-ci savait que le temps des 
projets était derrière lui, mais qu’il ne fallait pas céder la place au temps des regrets.

QUATRE PERSONNAGES
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Par Lionel Baier

MÉTHODE

Aujourd’hui (octobre 2021), je compile les textes de Michel Foucault pour en extraire 
quelques pistes de travail cohérente pour les comédien·ne·s. L’idée, c’est de recentrer sa 
pensée gigantesque autour de quelques thèmes. J’aimerais utiliser ses écrits comme des 
phares annonçant les côtes, sans qu’on soit obliger d’y accoster. 

Il faut que le spectacle parle à toutes et tous et, en cela, respecter la nature du texte de 
Simeon Wade qui est un récit, non une thèse ou un compte-rendu. Rendre la parole de 
Foucault plastique et plaisante. Accessible, tout en préservant son côté vertigineux. 

Je rencontre également des témoins qui ont fréquenté Foucault, pour mieux cerner sa 
personnalité, son rapport au quotidien. Par exemple, il m’intéresse de savoir comment 
écoutait le philosophe lorsqu’on lui parlait. Comment marchait-il? Le but n’est pas de 
rechercher la vérité de Foucault comme individu, comme philosophe ou même comme 
thème, mais plutôt de proposer des pistes de travail aux comédien·ne·s. sans passer par 
ses textes. 

Je rédigerai ensuite un texte que je soumettrais aux collaborateur·trice·s du projet, en 
espérant que nous trouvions ensemble mieux à faire lors des répétitions. J’écris toujours 
beaucoup et jusque dans les détails, mais ce n’est qu’un matériel qui s’affine sur le plateau, 
avec les interpètes.

IDÉES ET ÉBAUCHES, OCTOBRE 2021

SON 

Les empreintes sonores sont importantes dans le livre. On y parle musique concrète, mais 
aussi Schubert ou Mahler. C’est ce que Foucault continuera à écouter lorsqu’il prendra du 
LSD dans son appartement de la rue Vaugirard à Paris par la suite. Il y a aussi quelques 
compositions (que l’on peut imaginer maladroite) de Michael Stoneman qui enflammeront 
Foucault. 

Mais il y a aussi le son du silence, du désert, à retrouver. En contre-point de celui des 
conférences universitaires, saturé par l’excitation et la tension. 

C’est un spectacle où le son devrait s’élargir peu à peu, puis se diffuser lors de la prise de 
LSD. Comme un format d’image qui passerait du cadre 1:85 au scope avant de devenir de 
la 3D. 
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SCÉNOGRAPHIE

J’ai rencontré Nadia Lauro, dont le travail 
me semble être en phase avec « l’abstraction 
concrète » que je cherche. 

Je ne veux pas recourir à la projection vidéo, 
artifice dont je ne comprends que rarement 
l’intérêt sur scène. À la limite, des passes-
clichés, lors de la séquence sur la conférence 
à  Irvine. Qui font beaucoup de bruits et 
ventilent très fort. 

La photo de couverture du livre est évocatrice. 
On y voit un paysage laiteux, mélangeant gris 
et brun, sur lequel se détache Foucault et 
Wade. Les roches de la Vallée de la mort et 
le parking de Zabriskie Point. Du bâti et du 
géologique. J’ai filmé un endroit identique en 
Sicile ce printemps. 

Je pense aussi au film d’Antonioni (Zabriskie 
Point, 1970), et particulièrement à la scène de 
discussion universitaire au début.

Et une voiture bien sûr. La grosse Volvo 144 
noire, véritable Beatbox de laquelle s’échappe 
la musique.

L’architecture de John Lautner pourrait aussi 
nous donner des pistes de travail.

Photo de couverture de Foucault en Californie 
de Simeon Wade

Scène de Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni
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Michel Foucault, Simeon Wade et la Volvo 144Architecture de John Lautner

©
 S

im
eo

n 
W

ad
e

©
 D

R



14
LUMIÈRE 

Le seul transfuge du cinéma que je voudrais 
opérer pour ce projet concerne la lumière. 

Il y a trois sources lumineuses différen-
tes dans Foucault en Californie. Celle du so-
leil de la côte ouest, zénithale, tranchan-
te comme une arme blanche. On en connaît 
sa représentation dans le cinéma américain, 
parce qu’elle baigne les films tournés à Hol-
lywood, en extérieur, comme chez Cimi-
no (Thunderbold and Lightfoot), ou Spielberg 
(ET, Sugarland Express). D’une certaine ma-
nière, elle nous est familière, c’est celle de la 
fiction.

Il y a l’illumination due au LSD, qui est ult-
ra réelle, vibrante, moins précise mais plus 
fourmillante que celle du soleil. Il faudrait 
qu’elle approfondisse le plateau.

Et celle de Michel Foucault, pure et 
personnelle, comme une petite musique, 
mais extrêmement puissante, à la brillance 
« divine ». Wade parle de la force de cette 
lumière : « la comparer à quiconque revient 
à allumer une chandelle sous le soleil ». Il 
faudrait que son intensité varie pendant le 
spectacle et en ressorte fractalisée.

Je désirerais travailler avec Josée Deshaies. 
Cette cheffe opératrice canadienne a collaboré 
avec Bertrand Bonello, Riad Sattouf ou Monia 
Chokri. Nous venons de faire un film ensemble 
en Sicile. 

Le Zabriskie Point et sa lumière, en Californie

Michel Foucault et Simeon Wade

Paysage sicilien, dans Au Sud avec Josée Deshaies
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1. Conférence à Irvine Californie

Dans un auditorium très sérieux, Michel Foucault expose les principales thèses développées 
dans son Histoire de la sexualité. Il insiste sur la condamnation de la masturbation et sur 
la société puritaine. 

Applaudissements nourris. C’est le Foucault que l’on connaît. Il tient le rôle qu’on lui 
demande d’endosser. 

Son français est traduit en direct par un interprète, phrase à phrase, comme Lacombe, 
le savant français incarné par Truffaut dans Rencontre du 3e type. Les propos deviennent 
musique.

Foucault est exfiltré de l’Université sous les hourras d’une foule en folie. 

Michael Stoneman arrive à l’aborder en lui parlant de son physique. « Avec un corps pareil, 
vous devriez faire du hatha yoga. »

Suspension. 

Simeon Wade se lance :

Accepterait-il de venir rencontrer les étudiants du Claremont College, petite ville conservatrice 
du nord de la Californie? 

On pousse Foucault hors de la foule.

« J’ai peur d’avoir tant d’obligations pendant mon séjour en Californie que je n’aurai pas le 
temps de visiter Claremont cette fois. »

Avant que la porte de la limousine se referme, Foucault se retourne vers Wade avec un 
sourire. 

-« Mais comment pourrais-je voir la Vallée de la Mort si je ne passe qu’une journée avec 
vous ? »

Extrait du film Rencontre du 3e type

STRUCTURE
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2. La Vallée de la Mort

Un road-trip dans le désert. Différentes stations qui décomposent le personnage, le font 
plonger dans sa pensée, qui se désorganise sous l’effet de l’acide. Dans cette précipitation 
chimique, reste un résidu, un autre Michel Foucault, libéré de sa prestance de philosophe 
star.

« Je suis très heureux, nous dit-il, ses yeux laissant couler des larmes. Ce soir, je suis parvenu 
à une perception inédite de moi-même. Je comprends maintenant ma sexualité. Tout semble 
avoir commencé avec ma sœur. Nous devons retourner à la maison. Puis, il répéta la dernière 
phrase: Oui, nous devons retourner à la maison. »

Mais la virée continue et les amis de Simeon et Mike les rejoignent pour une fête. La 
philosophie se mélange à la récolte de champignons hallucinogènes, aux marshmallows 
que l’on brûle sur le feu. 

« Foucault déclara: « l’histoire ne se déplace pas comme ça » et il fit un geste en ligne droite 
avec son index.  « Elle se déplace comme ça ». Son doigt transperça l’air au hasard. Il indiquait 
une dispersion absolue. Devant son geste frénétique, j’eus la certitude que l’Âge de l’histoire 
était achevé puisque Michel Foucault avait fait voler en éclats son fondement, l’idée (…) d’un 
développement régulier, progressif, de l’humanité. »

Ce sont maintenant les élèves, comme David qui ne laisse pas insensible Foucault, qui 
l’enseignent sur la jeunesse, le monde de demain. Le Français sent que ce monde-là, il ne 
le connaîtra jamais. 

Il faudrait profiter encore de cette nuit californienne qui devrait être infinie, écraser de sa 
magie Ronald Reagan qui arrive, la reprise en main morale de l’Amérique, mais aussi le 
SIDA qui emportera Foucault et sans doute de nombreux participant·e·s à cette soirée.

3. La salle des fondateurs

Claremont College, une autre conférence. Mais cette fois-ci, Michel Foucault est au milieu 
des étudiant·e·s en jeans et t-shirts. C’est une discussion ouverte. La pensée du philosophe 
a été essorée par le LSD, séchée par le soleil. Foucault est bombardé de questions de tout 
ordre. Quels sont vos réalisateurs préférés ? Est-ce que vous prenez le métro à Paris ? Et 
Sartre, il est comment ?

Mais aussi :  Que pensez vous de l’émancipation des gays aujourd’hui ? 

« D’abord je crois que le terme gay est devenu obsolète, en vérité, comme tous les termes du 
genre qui indiquent une orientation sexuelle précise (…) On mesure combien notre recherche 
de plaisir a été considérablement limitée par le vocabulaire qui nous a été imposé. Les gens 
ne sont pas ceci ou cela. Il y a une gamme infinie de ce que nous appelons le comportement 
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sexuel et de mots qui empêchent cette gamme de se réaliser, soit des mots qui figent  les 
comportements, qui sont faux et mensongers. »

Pas mal pour 1975… et pour 2021. 

À la fin de cette ultime rencontre, Michel Foucault va redevenir « lui-même pour les autres ». 
Il part vers sa mort, non sans emporter un peu de cette jeunesse libre qu’il n’a jamais 
connue. Comme un gymnaste qui aurait commencé enfant la pratique de la barre-fixe, son 
adolescence a été sacrifié sur l’autel de son excellence intellectuel. Il ne peut qu’emprunter 
celle des autres. 

« Nous avons partagé beaucoup de plaisirs, dit-il, comme s’il était loin. Ses yeux brillaient 
de l’éclat de Vénus surplombant Zabriskie Point. Foucault se molécularisa entre les bras de 
ses garçons et il était parti. »
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Lionel Baier naît en 1975 à Lausanne dans 
une famille suisse d’origine polonaise. Dès 
1992, il programme et cogère le Cinéma Rex 
à Aubonne. Entre 1995 et 1999 il fait des 
études à la Faculté des Lettres de l’Université 
de Lausanne. De 2002 à 2020, Lionel Baier 
est responsable du département cinéma de 
l’ École cantonale d’art de Lausanne (ECAL).
En 2000 il réalise son premier film, Celui au 
pasteur (ma vision personnelle des choses), un 
documentaire sur son père, pasteur en terre 
vaudoise.
La Parade (notre histoire) réalisé un an plus 
tard, suit la mise en place de la première 
parade homosexuelle dans le canton 
catholique du Valais. 
Le cinéaste passe alors à la fiction en réalisant 
Garçon Stupide, puis Comme des voleurs (à 
l’est). En 2006, Garçon Stupide était un des 
quatre films sélectionnés pour représenter le 
cinéma suisse au festival du film de Cannes.
Son troisième long-métrage de fiction, Un 
autre homme, est sorti sur les écrans suisses 
et français en 2009.
La même année, Lionel Baier fonde Bande 
à part Films avec les cinéastes Ursula 
Meier, Frédéric Mermoud, Jean-Stéphane 
Bron. Il est également vice président de la 
Cinémathèque suisse, et membre du conseil 
de fondation de la Manufacture à Lausanne.
En 2013 sort Les Grandes Ondes (à l‘Ouest), un 
film sur la Révolution des Œillets. Deux ans 
plus tard, Lionel Baier signe La Vanité, une 
comédie sur le suicide assisté, plusieurs fois 
nominé aux Prix du cinéma suisse. Il revient 
en 2018 avec Prénom : Mathieu, destiné à la 
télévision et présenté au Festival de Berlin 
en 2018. Lionel Baier produit actuellement le 
prochain film de Barbet Schroeder et Laetitia 
Dosch.

LIONEL BAIER
BIOGRAPHIES
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Simeon Wade (1940-2017) effectue un 
doctorat à Harvard avant d‘enseigner 
l’histoire dans plusieurs universités dans 
les années 1970, notamment à la Claremont 
Graduate School. Il devient ensuite infirmier 
à l’hôpital psychiatrique du comté de Los 
Angeles puis infirmier en chef à l’hôpital du 
comté de Ventura (Californie).  Sa rencontre 
avec Michel Foucault, documentée dans des 
carnets, est publiée en 2019 sur l‘initiative de 
Heather Dundas, universitaire américaine.

SIMEON WADE
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Laura Den Hondt est une actrice et 
performeuse belge formée aux  Conservatoires 
Royal de Bruxelles et de Lyon puis à la Haute
école des arts et de la scène, La Manufacture 
HES-SO de Lausanne. À sa sortie, elle joue 
pour Nina Negri dans M. La Multiple au 
Théâtre de Vidy-Lausanne (2019) et dans 
Sous Influence au Théâtre de Vidy-Lausanne 
et à la Comédie de Genève (2021). En 2020, 
elle est en tournée en Suisse Romande avec le 
spectacle jeune public L’enfant et le monstre 
de Camille Rebetez, sous la direction de 
Guillaumarc Froidevaux. Parallèlement, elle 
crée un solo intitulé Femme en appartement 
- performance qui parle du débordement et 
de la solitude - lors du festival C’est déjà 
demain au Théâtre du Loup (2019).
Artiste associée à l’Abri de Genève pour la 
saison 2021/2022, elle situe sa recherche 
autour du jeu d’actrice, de la construction 
de son image et de l’écriture de poèmes 
chantés. Avec toujours l’intime au centre de 
sa création, elle questionne le dévoilement 
de soi comme objet d’art et comme pensée 
politique.

LAURA DEN HONDT
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Dominique Reymond est  née à Genève. Elle 
joue à 10 ans dans La maison de Bernarda 
Alba avec Germaine Montero.
Elle rentre au conservatoire de Paris, 
suit les cours de Pierre Debauche, puis 
intègre la classe d’Antoine Vitez qu’elle 
ne quittera pas jusqu’à  la fin des années 
Chaillot. Elle jouera avec lui  notamment La 
Mouette, L’Échange, et d’autres pièces, puis 
travaille avec les  metteurs en scène Jacques 
Lassalle, et Bernard Sobel. La rencontre avec 
Klaus Michael Grüber sera profondément  
marquante comme pour tous les acteur·rice·s 
qui l’ont approché.
Ensuite il y aura Arthur Nauziciel et sa 
Mouette dans la cour à Avignon (cette fois 
Arcadina), Daniel Jeanneteau (Feux d’August 
Stramm), Gian Manuel Rau (metteur en 
scène suisse) avec Le Pélican de Strindberg,  
Luc Bondy pour Une pièce espagnole de 
Yasmina Reza; avec lui elle fera encore Les 
Chaises de Ionesco joué dans toute la France 
et à Taïwan. Elle joue sous la direction de 
Yasmina Reza dans Comment vous raconter 
la partie au Théâtre du Rond-Point à Paris. 
Récemment elle a joué à Bobigny La Pomme 
dans le noir, d’après Le bâtisseur de ruines 
de Clarice Lispector, mis en scène par 
Marie Christine Soma, et a retrouvé Daniel 
Janneteau pour La Ménagerie de verre, trois 
années consécutives.
Au cinéma elle a tourné notamment avec 
Sandrine Weysset (Y aura-t-il de la neige 
à Noël), Philippe Garrel (La naissance de 
l’amour), Olivier Assayas (Demonlover, Les 
destinées  sentimentales, et L’heure d’été) 
et Benoît Jaquot (Sade, Marie Bonaparte, 
Journal d’une femme de chambre) ainsi que 
Laurent Achard (Le dernier des fous).

DOMINIQUE REYMOND
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Diplômé de la Manufacture, Haute École 
de Théâtre de Suisse Romande en 2006, 
Valerio Scamuffa est porté par le théâtre 
contemporain et l’écriture de plateau et 
s’intéresse aux formes performatives et à la 
pluridisciplinarité, notamment entre l’art 
plastique et l’art vivant. Également formé 
à la musique, les univers sonores prennent 
une place importante dans son travail. 
Au théâtre, il a entre autres collaboré avec 
Denis Maillefer, Fabrice Huggler, Dorothée 
Thébert, Oskar Gomez Mata, Marielle 
Pinsard et en travaille actuellement avec 
Christiane Jatahy dans une coproduction 
entre la comédie de Genève et le théâtre de 
l’Odéon à Paris.
Parallèlement à son activité de comédien, 
il poursuit une recherche artistique propre. 
Dès sa sortie de l’école, il créé la pièce C’est 
vraiment un spectacle de Pédés ! au Théâtre 
de l’Usine à Genève (2007), initiant le début 
de la collaboration qu’il mènera jusqu’en 
2015 avec la Cie Devon. Ensemble et en 
partenariat avec Marie Villemin et Marie 
Léa Zwahlen, il effectue une réflexion sur le 
discours qui aboutira à un triptyque : Discuss 
(2011), Retalk (2012) et Hysteria (2014). 
En 2013, il crée sa propre compagnie, la 
Cie LaScam. Conçus comme des enquêtes 
au long processus, les spectacles de la Cie 
se développent au fil de plusieurs projets 
et performances, cherchant chaque fois 
à tisser des liens entre la psychanalyse, 
la philosophie et l’histoire de l’art. en 
collaboration avec la comédienne espagnole 
Olga Onrubia il crée en 2017 le spectacle Il 
le faut Je le veux  et Zang Boum Tuut en 2018. 

VALERIO SCAMUFFA
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Né en 1994, Cyril Metzger est un acteur 
franco-suisse qui a grandi en Gruyère. 
Passionné de rugby, c’est après une violente 
blessure qu’il s’oriente vers le théâtre. Il 
intègre en 2014 la classe préprofessionnelle 
du Conservatoire de Fribourg.
L’année suivante, il entre à l’École du Nord 
à Lille. En 2017, il joue en Suisse, dans le 
cadre des Envolées à l’École de théâtre des 
Teintureries, à Lausanne. L’année suivante, 
à l’occasion de sa sortie d’école, il joue au 
Festival d’Avignon IN, dans Le pays lointain 
de Christophe Rauck, puis dans Love me 
tender de Raymond Carver, créé au Théâtre 
des Bouffes du Nord par Guillaume Vincent.
En 2019 et 2020, il travaille pour la radio 
aux deux premières saisons du podcast 
Dream-X. À la télévision, il joue dans Une 
vie après de Jean-Marc Brondolo pour Arte 
et Romance d’Hervé Hadmar pour France 
TV. Au cinéma, il joue dans Chambre 212 de 
Christophe Honoré. En 2020, il prête sa voix 
au rôle principal d’Une grande roue au milieu 
du désert, un dessin animé de Lénaïg Le 
Moigne. Il tourne également dans le moyen 
métrage Lettres en ton nom d’Alexandre 
Schild et dans deux longs métrages, Une 
jeune fille qui va bien de Sandrine Kiberlain 
et L’évènement d’Audrey Diwan.

CYRIL METZGER
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