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Au travers de plus de vingt spectacles qu’il crée pour la plupart au sein du NT Gent qu’il dirige,  
Milo Rau scrute le monde, fasciné par les tragédies qui bousculent nos sociétés. Dans une 
dramaturgie viscéralement ancrée dans le réel, Milo Rau s’empare de thèmes brûlants que sont 
les guerres, les flux migratoires, les conflits familiaux, les poussant aux limites de ce qui peut être 
représenté sur les (Le Nouvel scènes de théâtre. La Trilogie de la vie privée plonge au cœur 
de l’intime et invite à découvrir des récits emplis d’humanité obligeant plusieurs générations à 
tourner le regard vers la mort. Certains l’abordent comme une réalité, d’autres lui préfèrent la fiction.
Après avoir présenté en mai 2022 la mise en scène du texte qu’il a coécrit avec Édouard Louis,  
The Interrogation et son long-métrage The New Gospel, (Le Nouvel Évangile) la troupe 
de Milo Rau revient à La Colline avec Grief and Beauty et Familie, deux premiers opus de 
la Trilogy of Private Life (Trilogie de la vie privée ) qui se conclura en 2024 par une dernière 
création.
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Grief and Beauty 
du 19 au 21 janvier et du 2 au 5 février 2023 au Grand Théâtre

du mercredi au samedi à 20h30 et dimanche à 15h30
spectacle en néerlandais surtitré en français et en anglais
présenté en alternance avec Familie, premier volet de la Trilogy of Private Life (Trilogie de la 
vie privée) 
• durée 1h35

texte et mise en scène Milo Rau 
avec Arne de Tremerie, Anne Deyglat, Princess Isatu Hassan Bangura, Staf Smans  
et Johanna B. à l’écran  
dramaturgie Carmen Hornbostel
collaboration à la dramaturgie et coach Peter Synaeve  
caméra Moritz Von Dungern  
musique live Clémence Clarysse  
composition Elia Rédiger  
décor Barbara Vandendriessche  
lumières Dennis Diels  
assistanat à la mise en scène Katelijne Laevens  
 
production  
NTGent 
coproduction  
Tandem – Scène nationale Arras-Douai, Künstlerhaus Mousonturm, Romaeuropa Festival

Grief and Beauty a été créé en septembre 2021 au NTGent.

 
Billetterie 
01 44 62 52 52 et billetterie.colline.fr 
du mardi au samedi de 13h30 à 18h30 
15 rue Malte-Brun, Paris 20e / métro Gambetta • www.colline.fr 
Tarifs 
• avec la carte Colline de 8 à 15 ¤ la place 
• sans carte 
plein tarif 30 ¤ / élèves en écoles de théâtre, étudiants de moins de 30 ans, moins de 18 ans 10 ¤ 
moins de 30 ans et demandeurs d’emploi 15 ¤ / plus de 65 ans 25 ¤
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Présentation
Quelle place tient la mort dans nos vies ? Finalement, que reste-t-il d’une vie ? Deuxième 
opus de la Trilogy of Private Life, Trilogie de la vie privée, Milo Rau décline avec Grief 
& Beauty une dramaturgie de l’existence quotidienne en décortiquant le thème de la mort, 
traversant ceux de l’adieu, puis du deuil, de la mémoire et de l’oubli. En soulignant le caractère 
solitaire et solidaire de la fin de vie, le dramaturge invite aux témoignages, non dénués de poésie, 
de cela surgit une forme de beauté. 
Sur scène, fidèle au manifeste théâtral qu’il a énoncé en 2018, Milo Rau dirige des acteurs professionnels 
de toutes générations mais aussi des amateurs, ils ont pour point commun d’avoir côtoyé la mort, 
en accompagnant un proche dans ses derniers instants, étant parfois eux-mêmes malades ou par 
l’exercice de leur profession. Dans toute son œuvre, Milo Rau dépasse le sujet et accompagne les 
spectateurs dans une expérience théâtrale aux confins de la finitude, là où l’émotion résonne avec 
la beauté.
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Au moment où il lui est signifié de mourir,  
ce qui lui est donné, c’est enfin la vie ;  
et ce qui lui est ôté, c’est le semblant de vie  
qu’il vient de trouver si tard, mais enfin vivante… 
Il vit une vie et plus : une vie plus sa fin.  
Alors arrive la grâce. Cette grâce, ce n’est rien. 
C’est seulement l’occasion du renversement.  
Car elle arrive seulement quand cette vie si courte 
touche à sa fin.
—
Hélène Cixous, La Dernière Phrase
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Tenter de partager l’indicible

Carmen Hornbostel : Votre nouvelle pièce – second volet, après Familie, de votre Trilogie de la 
vie privée — s’intitule Grief & Beauty (Le Deuil et la Beauté). Deux termes lourds de sens 
dont la combinaison pourrait sembler romantique pour certain, paradoxale pour d’autres.  
Quel lien faites-vous entre le deuil et la beauté ?
 Milo Rau : Le titre est en effet paradoxal, mais il décrit le paradoxe de l’humain : être capable 
de penser l’infini, intellectuellement et émotionnellement, et pourtant être fini, être destiné à 
mourir. Chaque être humain est le premier et le dernier être humain, tout le monde est unique, 
avec chaque être humain la vie elle-même meurt. C’est ce qui est si fou dans la vie. On peut le 
voir de manière romantique et dire, par exemple : la beauté du terrestre réside dans son caractère 
éphémère. Dans la Trilogie de la vie privée, nous utilisons un maximum de « concret » contre 
l’éphémère, une sorte de dramaturgie de l’existence quotidienne.
 
Au cours de la recherche pour Grief & Beauty, l’équipe a non seulement rencontré des employés 
de pompes funèbres, des soignants, des médecins et des personnes en cours de deuil, mais a éga-
lement échangé avec des patients atteints d’Alzheimer, des environnementalistes et des experts en 
langues menacées. Quel rôle ont joué leurs connaissances et leurs expériences dans la création du 
spectacle ?
M.R. : Lors de la recherche initiale, nous avons remarqué quelque chose d’étrange : il semble que 
le refoulement de sa propre mort, de sa propre animalité, de son propre état de « créature » — que 
nous avons déjà examiné dans Everywoman créé l’année dernière à Salzbourg — soit le reflet 
individuel d’un refoulement beaucoup plus large : de la mort, de la disparition historique de la vie, 
de la soi-disant « sixième extinction de masse » de l’Anthropocène. C’est presque comme si non 
seulement une disparition mais aussi une amnésie avaient lieu : ceux qui sont jeunes aujourd’hui 
ne savent même pas ce que nous avons perdu, n’ayant jamais connu les oiseaux, les insectes, les 
paysages qui ont disparu. Grief & Beauty tente ainsi, je pense, d’établir un lien entre différentes 
formes de disparition et de deuil : la disparition des espèces animales, des milieux de vie, des 
langages, de la mémoire et de l’existence individuelle. Tout cela dans des histoires concrètes que 
nous avons vécues et racontées pendant les recherches et les répétitions. De la série de télé-réalité 
hospitalière de l’après-midi, suivie des dernières statistiques de décès du Covid dans l’actualité, 
des images de victimes de guerre et de catastrophes : notre quotidien n’est-il pas saturé d’images 
de mort, et n’y est-on donc pas complètement engourdis ? Que peut selon vous faire le théâtre 
pour contrer cela ? Mon intention dans la Trilogie de la vie privée était d’atteindre un point 
zéro du dramatique, pour ainsi dire. Pour vaincre l’effet engourdissant du drame, du nombre 
élevé, de l’alarmisme permanent. Aiguiser le regard pour le concret, pour l’autre qui est là. Le 
cinéma peut monter plus vite, la littérature peut être plus intellectuelle, mais seul le théâtre peut 
rendre la communauté vraiment réelle, en un seul endroit, en une seule soirée. 

Pendant la pandémie de Covid, l’appel à des formes de deuil collectif est redevenu plus fort. 
Quels rituels propose le théâtre ? À quoi peut-on s’attendre : consolation, esthétisation ou nouvelle 
culture du souvenir ?   
M.R. : Le théâtre est un lieu étrange, totalisant. Au théâtre, l’individuel et le général, le banal et 
l’esthétique, la mémoire et l’existence, le joué et le véridique, tout se conjugue dans le meilleur 
des cas. Heiner Müller disait que « le théâtre est le lieu où les vivants dialoguent avec les morts ». 
Je pense que c’est vrai, et je pense que toutes mes pièces parlent de ce dialogue — de ce désir 
d’Orphée de vaincre la mort par le chant, pourrait-on dire.   
Familie parle de l’absence de fond de notre société, de l’absence transcendantale de rituel face 
au tournant catastrophique des temps dans lequel nous nous trouvons. Je pense que Grief & Beauty 
est, d’une certaine manière, une réponse à Familie Toute la pièce, pourrait-on dire, est un rituel : 
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une célébration intime et pré-politique du collectif. Par exemple, dans le rôle important que 
jouent la musique et les sons en général : c’est comme si le quotidien — l’eau d’un bain, le son 
d’une machine à café, le tintement d’un piano, le hurlement des loups — se mettait à chanter. 

Le chagrin et la beauté apparaissent dans les moments et les apparences les plus divers. Le casting  
de Grief & Beauty reflète cela — il se compose d’actrices et d’acteurs professionnels et non  
professionnels d’âges et de milieux différents, avec leurs propres expériences personnelles de deuil 
et de rencontre avec la beauté. Que recherchiez-vous dans les castings ?
M.R. : Je suis un lanceur de sorts obsessionnel. Parfois, je pense que je fais juste des pièces pour 
rencontrer des gens. Écouter quelqu’un, regarder quelqu’un — c’est comme se laver l’âme. Je ne 
cherche rien de particulier, en effet, on a des jeunes et des vieux dans ce casting, des professionnels et des 
non-professionnels. Je pense que c’est juste une sympathie de base, une harmonie intellectuelle ou 
simplement humaine qui se produit ou ne se produit pas. Un « pouvoir penser ensemble », en 
scène ou en mots. Et ainsi, au fil des semaines, les ensembles surgissent d’eux-mêmes.

Votre film Le Nouvel Évangile est sorti en 2020 — un film se déroulant dans le sud de l’Italie 
avec un Jésus noir. « Que prêcherait le social-révolutionnaire aujourd’hui face à l’exploitation des 
réfugiés dans les plantations de tomates ? », demandez-vous dans ce film. La mort, le chagrin, 
la vision de la vraie beauté, sont les sentiments les plus intimes et en même temps les moments 
les plus solitaires qu’un être humain puisse éprouver. Que signifie le fait de vouloir raconter ces 
moments à un public de théâtre ? Quelle « révolution » espérez-vous ? 
M. R. : La Trilogie de la vie privée est évidemment un contre-projet à des travaux comme  
Le Nouvel Évangile ou la série de débats de l’École de la Résistance, qui fonctionnent avec 
d’immenses réseaux, sont militants et souvent, comme avec Antigone en Amazonie ou Oreste 
à Mossoul, interrogent les grands mythes de l’humanité. Dans Grief & Beauty, il n’y a pas d’appel 
collectif au-delà des personnes qui sont présentes. Il n’y a pas vraiment de mythe, seulement un 
tout petit, enfantin : celui du Petit Prince et de son voyage à travers l’univers, qui est évoqué à 
plusieurs reprises dans la pièce. La beauté est finalement incommunicable, et le deuil — comme le 
sait quiconque a perdu quelqu’un — est le travail le plus solitaire qui soit. La « révolution » qui se 
dessine dans l’intimisme radical de la Trilogie est donc précisément celle-ci : essayer de partager 
quelque chose qui n’est pas partageable. Le deuil, la mort, l’existence, la beauté, une chanson, un 
souvenir. Ou simplement deux heures de temps. 

Grief & Beauty est la première production du NTGent à suivre les directives du Livre vert pour 
une production théâtrale durable. Quelle influence cela a-t-il sur le travail de l’équipe, et vos idées 
artistiques, de prendre en compte la durabilité dès le début d’une création ? 
M. R. : Il fallait bien commencer quelque part. Il m’aurait semblé absurde de parler de l’extinction 
des espèces dans Grief & Beauty — et aussi dans l’École de la Résistance — et de ne pas se 
mettre au travail de manière très pratique en même temps. Le principal problème dans les processus 
énormes, comme le changement climatique, est que sa propre contribution et donc son propre 
comportement sont considérés comme totalement hors de propos. Un projet de théâtre — un travail 
collectif sur des semaines et des mois, du voyage à la restauration, de la scénographie,  
de la technologie scénique à la tournée — est une petite mais très complète expérience de durabilité. 
C’est un travail collectif mais réalisé par chacun. Avec cette production, nous nous sommes rendu 
compte que c’est plus facile que nous le pensions, une fois que nous avions tous pris la décision 
ensemble de faire cette entreprise et de la penser ainsi dès le début. 

—
Entretien avec Milo Rau par Carmen Hornbostel, dramaturge, 2021  
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© Michiel Devijver
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Plus aucun souffle.  
Comme quand le vent du matin a eu raison 
de la dernière bougie.  
Il y a en nous un si profond silence  
Qu’une comète en route vers la nuit des 
filles de nos filles, nous l’entendrions. 
-—
Philippe Jaccottet, À la lumière de l’hiver
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Familie
 
les 28 et 29 janvier, du 10 au 12 et du 17 au 19 février 2023 au Grand Théâtre

vendredi et samedi à 20h30 et dimanche à 15h30
spectacle en néerlandais surtitré en français et en anglais
présenté en alternance avec Grief and Beauty, deuxième volet de la Trilogy of Private Life (Trilogie 
de la vie privée)
• durée 1h30

équipe artistique
conception et mise en scène Milo Rau  
avec An Miller, Filip Peeters, Leonce Peeters, Louisa Peeters
dramaturgie Carmen Hornbostel  
décors Anton Lukas  
costumes Anton Lukas, Louisa Peeters  
vidéo Moritz von Dungern  
arrangements musicaux Saskia Venegas Aernouts 
lumières Dennis Diels

production  
NTGent 
coproduction  
Romaeuropa Festival, Künstlerhaus Mousonturm – Francfort, Schauspiel Stuttgart,  
Théâtre de Liège, Scène nationale d’Albi 
coréalisation  
Nanterre-Amandiers – Centre dramatique national, Festival d’Automne à Paris
 
Spectacle conseillé à partir de 16 ans, sans avertissement, certaines scènes peuvent heurter les plus jeunes.

Familie a été créé en janvier 2020 au NTGent.

sur la route
6 et 7 janvier 2023 au Toneelhuis -Théâtre Bourla à Anvers

 
 

Billetterie 
01 44 62 52 52 et billetterie.colline.fr 
du mardi au samedi de 13h30 à 18h30 
15 rue Malte-Brun, Paris 20e / métro Gambetta • www.colline.fr 
Tarifs 
• avec la carte Colline de 8 à 15 ¤ la place 
• sans carte 
plein tarif 30 ¤ / élèves en écoles de théâtre, étudiants de moins de 30 ans, moins de 18 ans 10 ¤ 
moins de 30 ans et demandeurs d’emploi 15 ¤ / plus de 65 ans 25 ¤
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Présentation
Premier volet de la Trilogy of Private Life (Trilogie de la vie privée), Familie trouve sa 
source dans un fait divers survenu à Calais, en 2007. Le drame a touché une famille au travers 
d’un suicide collectif, sans mobile apparent. Sur scène, une vraie famille évolue pour reconstituer 
ce cas mystérieux. Entre dîner, conversations, devoirs, ménage, musique et vidéos, la soirée se 
déroule des plus normalement, mais l’issue sera terrible. Quelles raisons, quels traumatismes 
sous-tendent un tel acte ?
Dans la beauté et la banalité du récit d’un quotidien domestique, Milo Rau entremêle fiction et 
réalité, il questionne la construction de la cellule familiale dans la vie d’aujourd’hui, reflet d’une 
société occidentale en crise. De l’exposition de ce qui semble être la norme surgissent les doutes 
qui habitent tout un chacun et des questions universelles, intemporelles, celles du sens des choses 
et de la vie.
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Et quand le danger grandit  
tant que la mort devient l’espoir,  
le désespoir c’est la désespérance  
de ne pouvoir même mourir.
—
Sœren Kierkegaard, Traité du désespoir
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© Michiel Devijve
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Entretien

Comment un tragique fait divers est-il devenu le sujet de votre pièce ?   
Milo Rau : Familie forme, avec deux récentes pièces, La Reprise et Five Easy Pieces, une série 
sur les crimes contemporains. Comme pour les deux autres, le choix du sujet est arrivé un peu  
par hasard. Je cherchais un crime de famille, relevant de la vie privée. Pour les autres pièces,  
j’ai travaillé avec des enfants, et avec des non-professionnels. Cette fois, je voulais que ce soit 
avec une famille. Il existe des cas très connus de drames familiaux en Belgique, mais ils présentaient 
toujours des motivations émotionnelles ou financières. Avec les Demeester, il s’agissait du cas 
totalement mystérieux d’une famille banale, qui n’avait pas de raison de se tuer. Il y a là-dedans 
quelque chose d’existentiel, de mystique presque, qui m’a beaucoup intéressé. Cela nous a amenés 
à nous demander, les acteurs et moi, non seulement pourquoi ces personnes ont fait ça, mais aussi 
comment leur dernière soirée à eux, cette famille d’acteurs, se serait passée. 

Au-delà du fait divers, il s’agissait aussi de chercher une manière de représenter le banal. Com-
ment avez-vous choisi les acteurs ?   
Milo Rau : Quand j’ai pris la direction artistique du Théâtre de Gand (NTGent) en 2018, j’ai 
échangé avec chaque personne de la troupe, que j’ai dissolue et agrandie pour créer un ensemble 
multiculturel, mêlant des professionnels et des non-professionnels, des personnes parlant diffé-
rentes langues, etc. Cependant, je voulais continuer à travailler avec la troupe qui était en place, 
parce que le NTGent est le plus grand théâtre de langue néerlandaise. An Miller, qui est la mère 
dans la pièce, m’a appris qu’elle avait un mari, également acteur, connu pour ses collaborations  
à la télévision et au cinéma, et qu’ils avaient deux filles, âgées de 14 et 15 ans, et deux chiens.  
Je lui ai proposé de jouer dans Familie. Ils en ont discuté et ont accepté. 

En quoi cela vous intéressait-il de faire jouer une famille entière ? Que pensiez-vous qu’il en émergerait ?  
Milo Rau : Quand on les voit sur scène, il y a des millions de petits gestes, une sorte de vérité de 
comportement, des relations qui n’existent que dans une vraie famille. Je trouvais aussi intéressant 
d’amener une vraie famille à se questionner sur ce qui a pu en pousser une autre à se suicider. 
Pour quelles raisons existentielles ? On ne connait pas les motivations de la famille de Calais, les 
Demeester. La pièce peut être vue un peu comme une messe noire de la vie. Elle commence avec 
une séquence sur ce que chacun des acteurs préfère. On comprend au fil de la pièce qu’on ne 
vit pas pour le succès ; on sait qu’il ne durera pas toujours. On sait aussi que la catastrophe est 
proche, mais on vit quand même par amour, pour nos relations avec les autres personnes, pour 
la réalité dans laquelle on vit... Familie porte aussi là-dessus. C’est une pièce matérialiste, qui 
consiste à manger, prendre une douche, apprendre l’anglais, regarder la télévision… Il y a dans ces 
scènes un intérêt presque ethnographique, sur la façon de vivre de notre temps, de parler, d’être 
là : notre vie la plus normale. Je ne voulais pas mettre en scène une famille extraordinaire avec un 
destin tragique, comprenant une faillite, un divorce ou des histoires de drogue… Il s’agit d’une 
famille moyenne, comme la mienne, une famille d’artistes. Dans Five Easy Pieces, qui évoquait 
la vie du pédophile Marc Dutroux, il y avait quelque chose d’extra-ordinaire, de morbide. Ici ce 
n’est pas le cas. 

Quelle part de leur vie réelle les acteurs nous racontent-ils ?   
Milo Rau : Il n’y a pas de fiction. Il s’agit d’un montage de différents éléments, mais tout est vrai 
dans ce que les acteurs racontent sur leur propre vie. Pourquoi avoir choisi de mettre en avant la 
plus âgée des adolescentes ? 
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Les personnages ne montrent quasiment jamais de regrets, mais n’expliquent pas non plus leur geste. 
Comment êtes-vous restés sur ce fil entre émotion et rationalisation ?   
Milo Rau : L’ajustement s’est fait pendant les répétitions. Je ne donnais pas du tout d’explications, 
car il me semble que cela aurait été trop gratuit. Je crois qu’il fallait donner des pistes, quelques 
motivations possibles, sans en favoriser une. Chacun a sa petite motivation, auxquelles s’ajoute  
le parallèle avec le cas de la famille Demeester. Après les premières représentations de Familie, 
de nombreuses interprétations ont été données, dont celle que la pièce exprime le fait que nous 
avons perdu Dieu, la raison de poursuivre notre civilisation, la croyance. Mais je crois qu’elle 
essaie surtout de donner comme un contre-poids : il n’y a peut-être pas de raison de vivre, c’est la 
vie à elle seule qui constitue la raison, même si parfois, ce n’est peut-être pas une raison suffisante. 
Les acteurs sont allés sur les traces de la famille Demeester à Calais. Nous en voyons des images 
dans la pièce. 
Pourquoi ce choix ?   
Milo Rau : La famille Demeester, comme toutes celles de son quartier, s’est installée en ville dans 
les années 1960-70, après le déclin du monde paysan. C’est le cas aussi de la famille de la pièce. 
De plus, Calais est pour moi une ville symptomatique. C’est pour ces raisons que l’on montre la 
maison, ainsi que la statue de Rodin, Les Bourgeois de Calais. Je voulais aussi aller sur place 
pour voir s’il y avait une explication à trouver, mais il n’y en avait pas. Nous avons interrogé la 
police, les journalistes, les voisins, la famille. Des explications ont été mises en avant, mais rien ne 
justifie vraiment leur geste. Je trouvais intéressant d’en rendre compte. Par ailleurs, ces images 
projetées sur scène apportaient un extérieur qui donne un contrepoint avec tout cet intérieur,  
qui équilibre l’atmosphère de la pièce. 
Que nous dit cette pièce à propos de la famille en elle-même ?   
Milo Rau : Je vis, par hasard, un peu dans la même configuration que la famille Peeters-Miller, 
que l’on voit sur scène. Je suis marié, j’ai deux filles. Nous sommes des artistes aussi. Même ma 
femme, mes enfants et moi sommes très différents d’eux de caractère, il y a une grande simili-
tude. Pour moi ils sont une famille plutôt représentative de l’Europe de l’Ouest de notre temps. 
En même temps que la pièce, je finissais un projet immense : un film sur Jésus, tourné au Sud de 
l’Italie avec des centaines de personnes. Je voulais en quelque sorte aller à l’opposé, observer la 
petite bourgeoisie, la semi-élite européenne, qui est peut-être en ce moment à la fin d’une phase 
de notre civilisation, et qui est, je crois, reconnaissable par tous. Une identification très forte se 
met en place entre les spectateurs et ce qui se déroule sur scène, qui crée une sorte d’impossibilité, 
pour beaucoup de spectateurs, de voir ça comme une pièce de théâtre. 

—
Propos recueillis par Pascaline Vallée, juin 2020
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Vers un réalisme global

« Car le théâtre n’est peut-être rien d’autre qu’un lieu où s’affrontent le concret et l’imaginaire, 
non pas de manière hypothétique, mais dans une entière présence. Ou, pour le dire avec les mots 
de George Steiner dans Réelles présences : « Je crois que cette capacité à tout dire et à tout 
contredire, à construire et à déconstruire l’espace et le temps, à concevoir et à énoncer le non-réel, 
fait de l’être humain un être humain ». […] 

J’ai tenté en 2007, lors de la fondation de l’International Institute of Political Murder (IIPM), 
de consigner mes principales inspirations sur un tableau. Ce tableau est d’ailleurs une sorte de 
reenactment ironique, c’est-à-dire une imitation d’un autre tableau, à savoir d’une présentation 
d’Alfred H.Barr, le directeur fondateur du Museum of Modern Art de New York. […]   
J’ai donc dressé en 2007 un tableau reprenant la même logique et la même question : quelles 
sont mes influences et celles de l’IIPM ? Comment en suis-je venu à ma méthodologie, à ce que 
j’appelais à l’époque « Unst » – Kunst (art) sans K, c’est-à-dire à un art réaliste succédant au 
postmodernisme et qui chercherait à revenir à la source de la représentation elle-même ? Mais 
cette recherche de la genèse était bien sûr très volontariste : n’y figure pas seulement ce qui était 
réellement important mais aussi ce qui l’est devenu.
Ainsi en est-il par exemple de l’« ironie romantique » : en s’accomplissant, une œuvre d’art ma-
nifeste toujours sa propre dimension analytique, montrant les faiseurs en train de faire, « la 
production représentant le produit », comme le dit Schlegel (même si ma conception de l’ironie 
romantique se base moins sur les romantiques que sur Marx). Mais les influences populaires sont 
tout aussi importantes, telles que les « battles reenactments », aux cours desquelles des batailles 
comme celles de Leipzig ou de Waterloo sont recréées : c’est le plaisir purement naïf de l’immersion, 
du spectacle de masse.  Ou encore le « Néo-Futurisme » avec son idée un peu simplette mais 
sympathique de l’héroïsme, avec ses grands gestes à visée propagandiste. Lui aussi a joué un rôle 
important dans certains de mes travaux ultérieurs.
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J’aimerais à présent me concentrer sur trois des notions figurant sur mon tableau afin de les expliquer 
plus en détail. Commençons par l’« anthropologie d’investigation ». Dans les années 1990, j’ai 
étudié la sociologie à Paris, notamment avec Pierre Bourdieu.  L’approche méthodologique de 
Bourdieu, pour la résumer très simplement, est celle de la participation. Qui veut comprendre la 
boxe doit apprendre à boxer, qui veut décrire une mine de coltan doit travailler à la mine, parler 
avec les mineurs et vivre avec eux. La technique de l’introspection narrative, la fréquentation, 
et oui, la technique du vivre ensemble telle que pratiquée dans La Misère du monde lorsque le 
chercheur ne se distancie pas de son objet mais s’engage avec lui dans le cadre d’un projet commun, 
constitue jusqu’aujourd’hui le cœur de la stratégie sur laquelle se fonde mon statut d’auteur. Faire 
corps avec quelque chose, voilà ma manière de travailler, donc recourir à l’immersion totale ou à « 
l’anthropologie d’investigation […] 
« Citer, c’est ressusciter », comme on peut le lire chez Bourdieu (dans son livre sur l’Algérie me 
semble-t-il). Il n’y a pas de différence entre la description et la pratique, il n’y a pas de réalisme 
qui contenterait soit de décrire, soit de reproduire. Ou comme je le dis souvent, le réalisme ne 
signifie pas qu’une chose est réellement représentée. Le réalisme signifie que le processus de la 
représentation devient lui-même réel. […] 
La deuxième notion que j’aimerais relever est « art of mimesis » (l’art de la mimêsis). Cela concerne 
le moment de la représentation, de la présence, du présent. Je me suis toujours beaucoup intéressé 
à la répétition, à l’imitation du réel jusque dans les moindres gestes. […] La question qui m’intéresse 
est de savoir comment un geste peut être conservé, comment il peut être transformé dans ce  
moment d’immortalité que constitue la scène ». […] 
Le dernier concept que j’aimerais relever sur mon tableau est celui d’« art de propagande ». L’effet 
que produit l’art, son effet esthétique m’ont toujours intéressé. Pour le dire avec Antonio Gramsci : 
peut-on transformer les postulats et les préjugés des gens en leur présentant d’autres passés et 
d’autres futurs possibles ? En les leur présentant d’une manière si probante qu’ils paraissent vrais 
et acquièrent une efficacité sociale ? ».

—
Milo Rau, Vers un réalisme global, traduit de l’allemand par Sophie Andrée Fusek, L’Arche Tête-à-tête, 2021
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Voué à la mort, cette fin qui ne peut être prise 
pour fin, l’homme est un être sans raison d’être. 
C’est la société, et elle seule, qui dispense,  
à des degrés différents, les justifications  
et les raisons d’exister ; c’est elle qui, en produisant 
les affaires ou les positions que l’on dit  
« importantes », produit les actes et les agents 
que l’on juge « importants », pour eux-mêmes  
et pour les autres, personnages objectivement  
et subjectivement assurés de leur valeur  
et ainsi arrachés à l’indifférence et à l’insignifiance.
—
Pierre Bourdieu, La Leçon sur la leçon, Les Éditions de minuit, 1998
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Biographies
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allemande et romane à Paris, Berlin et Zurich 
avec Pierre Bourdieu et Tzvetan Todorov, entre 
autres. Ses productions sont présentées dans tous 
les grands festivals internationaux, dont les Berlin 
Theatertreffen, le Festival d’Avignon, la Biennale 
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qu’elle mélange à ses racines ouest-africaines  
et à ses expériences dans le monde occidental.  
Son travail s’inspire de la religion et de la 
spiritualité et elle incarne souvent le rôle 
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compréhensible, avec le souhait de montrer au 
public des bribes d’une histoire plus large. Elle 
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Filip Peeters
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