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INCENDIES de et mis en scène par 
Wajdi Mouawad 

J’y emmène mes élèves ! 
 
Et si la tragédie dans ce qu’elle a de plus classique 
vibrait aujourd’hui encore sous la plume d’un auteur 
bien vivant, plongé dans les drames du siècle 
présent ? Wajdi Mouawad, auteur et metteur en scène 
québécois d’origine libanaise, directeur artistique du 
Théâtre de Quat’sous de Montréal, célèbre théâtre 
d’avant-garde, s’approprie la tradition plurimillénaire 
de la tragédie grecque et classique. Il nous transporte 
aux confins de l’humaine condition, questionne, 
harcèle le sort, les personnages et les spectateurs 
pour les pousser à toucher leurs limites avec des 
accents de tragédie grecque, purgeant les passions à 
vif dans une catharsis immémoriale pour s’interroger 
sur l’homme. 
Wajdi Mouawad noue et dénoue les nœuds de la 
tragédie aux résonances œdipiennes ou du moins, 
sophocléenne dans le mouvement et la rigueur des 
mécanismes à l’œuvre. Avec une invention 
permanente, il active continuellement les flammèches 
de l’incendie qui va bientôt tout ravager. Certes, les 
lieux sont nombreux, situés au Québec comme au 
Liban, et les scènes extrêmement variées dans leur 
forme ou leur ton mais la tragédie est bien là, l’unité 
se fait par cet incendie fait des multiples incendies 
éponymes attisés par les mots et le destin de 
personnages aux accents dantesques… Les tableaux, 
aussi terribles que les scènes et les actes 
mécaniquement agencés d’une tragédie de Racine, 
se succèdent, s’entrecroisent, se chevauchent parfois 
sans jamais nous perdre et en nous maintenant 
toujours attentifs, aux aguets, comme on est fasciné 
par des flammes qui dansent devant nos yeux. La 
triple figure de Nawal, à 14 ans, 35 ans et 60 ans se 
fonde en un trio inséparable, se déplaçant ensemble 
et revivant chaque épisode avec ses âges et sa 
sensibilité fluctuante ou sa dureté propre à chaque 
temps de la vie. Car Nawal a passé les dernières 
années de sa vie enfermée dans un silence inexpliqué 
et cela suffit. Lorsque son notaire Hermile Lebel 
découvre ses dernières volontés à ses jumeaux 
Jeanne et Simon, ceux-ci sont confrontés à un 
questionnement existentiel concernant leurs origines 
et notamment la vie de leur mère. Jeanne doit 
remettre une lettre à leur père qu’ils croyaient mort, 
Simon à leur frère dont ils ne soupçonnaient pas 
l’existence. Jeanne se noie dans le silence de sa 
mère et décide de partir dans le pays natal de Nawal, 
à la recherche de cette jeunesse libanaise mais aussi 
de cette vie jamais racontée, une vie de violences 
sans nom… D’une crudité imparable par sa force 
simple, les mots de Wajdi Mouawad fusent : 
« L’enfance est un couteau planté dans la gorge ». 
Nawal et ses enfants portent d’ailleurs cette marque 
rouge à la gorge, infamie ou élection peu importe, 
signe en tous cas que le passage de l’enfance à l’âge 
mûr ne se fait pas en douceur mais qu’avancer dans 
la compréhension du monde se fait inexorablement, 
sans retour possible vers l’innocence, là est l’essence 
de la tragédie de Mouawad. Et d’ailleurs, face à son 
propre texte en gestation et qui s’annonce d’une force 
rare et d’une construction complexe, polymorphe, 
polyphonique, W. Mouawad s’appuie sur la 
nécessaire confrontation au plateau qui exige encore 
plus d’inventivité et d’audaces scénographiques. 
Nawal accouche en haut d’un escabeau, Le notaire 
Lebel parle seul face aux coulisses, le musicien 
absent et présent à la fois devient soudain franc-
tireur, sniper artistique visant presque les 

spectateurs... Rien n’est politiquement correct ni 
convenu, loin s’en faut. L’eau inonde le plateau, 
lave et révèle le sang versé, se jette, se répand, les 
bruits de marteau-piqueur couvrent le bruit des voix 
des acteurs soudain en proie au monde... L’univers 
qui nous est offert ne peut laisser le spectateur 
tranquille ou content de lui car il lui ouvre toutes 
sortes d’imaginaires qui se précipitent vers lui dans 
l’urgence absolue. 
Au-delà de cette performance créatrice, artistique 
et fondatrice d’une esthétique originale, W. 
Mouawad déploie de nombreuses métaphores qui 
nous sont très parlantes : par exemple 
l’apprentissage des lettres et des chiffres d’une 
enfant renvoie à la tentative de s’émanciper de sa 
condition ou, disons, de son destin. On peut 
évoquer aussi l’engagement dans la guerre et la 
tentation stupide de la vengeance, le jugement des 
criminels de guerre et l’impuissance face au passé, 
le questionnement du processus de mémoire aussi 
et enfin, peut-être l’espoir de reconstruire par-
dessus les ruines. L’histoire de Nawal est 
particulière et à la fois vraie depuis toujours. C’est 
celle d’une femme qui s’est retrouvée plongée dans 
une guerre sans savoir pourquoi, y a souffert le 
martyre au point que sa vie pour toujours y soit 
mêlée. 
On ne sort jamais intact d'une pièce de Wajdi 
Mouawad. Son texte, sa mise en scène, son 
intention, tout est bouleversant, rien n'est gratuit. 
Bien au-delà du Liban, on comprend l'absurdité de 
la guerre et la difficile consolation, comment la 
violence et la colère marquent à jamais une vie. 
Comment se libérer de cette colère, de cette guerre 
qu'on a au fond de soi, qui ne nous quittera peut-
être jamais, comment offrir la rédemption à ses 
bourreaux, l'amour à ses enfants, peut-on contenir 
autre chose que la haine quand on l'a vue et sentie 
d'aussi près ? Peut-on se réconcilier, pardonner, 
avancer ? Pour Mouawad, la reconstruction est 
possible grâce à la parole libérée qui permet de 
régler les choses. 

P.V. 



 
WAJDI MOUAWAD est né en 1968 au Liban. Il a 
vécu en France avant d'immigrer au Québec.
Cofondateur du Théâtre Ô Parleur, il est
comédien, auteur et metteur en scène. Diplômé de
l'École nationale de théâtre du Canada en 1991. À
tout juste 30 ans, il déclare avoir découvert sa
propre logique de metteur en scène : « Non pas
mettre en scène, mais mettre en esprit : diriger les 
acteurs pour les amener à trouver un état d'esprit
qui leur soit propre, et propre aussi au spectacle
dans lequel ils jouent, pour contaminer les 
spectateurs... ». Le jeune metteur en scène s'est
aussi vu honoré par le prix du Gouverneur 
Général du Canada dans la catégorie théâtre en
2000. Figure marquante du jeune théâtre
québécois depuis des années déjà, il signe des
adaptations et des mises en scène pour les plus
importants théâtres de Montréal. La création de
Willy Protagoras enfermé dans les toilettes fut 
élue meilleure production à Montréal, en 1998, par
l'Association québécoise des critiques de théâtre.
Wajdi Mouawad est plusieurs fois boursier pour
son écriture (Conseil des Arts du Canada, Conseil
des arts et des lettres du Québec, Ministère de la 
culture, etc.). À l'automne 1998, Wajdi Mouawad
triomphait à Limoges avec Littoral, qui fut créée
au Festival de théâtre des Amériques en juin 1997
et fut présentée au Festival d'Avignon en 1999. Il a
dirigé, de 2000 à 2004, le Théâtre de Quat'Sous
de Montréal. Son premier roman, Visage
retrouvé, paraissait en 2002, chez Leméac/Actes
Sud et en 2004, chez le même éditeur, ses
entretiens avec le metteur en scène André
Brassard, Je suis le méchant !. 
Wajdi Mouawad est un incendiaire. Brûlant de 
fièvre. De cette fièvre contagieuse que nous
rêvons tous de contracter. Il est un conteur, un
bonimenteur, un ensorceleur. Un vrai moulin à
paroles. Un auteur qui nous permet de redécouvrir
le plaisir simple de se faire raconter des histoires.
Et il en arrive des choses dans une œuvre de
Mouawad, que ce soit au théâtre ou sous forme
de roman ! Ses œuvres sont d’immenses bordels
(oui, oui, le mot est juste !), de formidables
foutoirs, des overdoses d’images-chocs et
d’émotions contradictoires. Elles forment un tapis
persan d’histoires entremêlées. Wajdi Mouawad
n’explique rien : ni la guerre, ni les rapports mère-
fils, père-fils, ni les terreurs de l’enfance, ni la
nécessité de création, ni la part de courage qu’il
faut pour parvenir à rompre et ainsi se retrouver. Il
tente seulement de mieux s’appartenir en
élaborant des récits permettant la conquête de soi.
Il a dans la tête un monde prodigieux et effroyable.
Il ne saurait être question de le retenir ou le
contraindre, car sa survie en dépend. 
 
 
 
 

Wajdi Mouawad 

INCENDIES [2003] (Leméac Actes Sud - Papiers, 2003) Création. 
Coproduction : Ô Parleur ; Festival de théâtre des Amériques ; 
Hexagone ; Théâtre d’Albertville ; Théâtre Jean Lurçat ; Festival des 
théâtres francophones en Limousin ; Théâtre 71 ; Groupe des 20 et 
Théâtre de villes, le 20 mai 2003, à Montréal. 
Durée : 3 heures 
Nombre de personnages : 6 femmes, 14 hommes interprétés à la 
création par 5 actrices et 4 acteurs. 
Revue de presse   « La critique montréalaise décerne le Prix de la 
Critique à Incendies, texte et mise en scène de Wajdi Mouawad, 
une production du Théâtre de Quat’Sous. Cette âpre remontée vers 
les origines, soutenue par un travail d’ensemble d’une grande 
cohésion, nous a bouleversés. Dans cette création, la parole 
poétique fait surgir les secrets du passé. Elle s’incarne dans des 
images percutantes, grâce à un recours ingénieux à des objets 
familiers. Avec Incendies, Wajdi Mouawad poursuit lucidement une 
trajectoire d’auteur et de metteur en scène qui, en tentant 
d’exorciser le traumatisme de la guerre, relie la tragédie collective à 
la quête personnelle. », Communiqué du 28 octobre 2004, de 
l'Association québécoise des critiques de théâtre. 

Alors, ce qui me ferait battre le cœur c’est de savoir que ce 
spectacle restera, à travers vos yeux, ancré avant tout 
dans la poésie, détaché de toute situation politique, mais 
ancré dans la politique de la douleur humaine, cette poésie 
intime qui nous unit. Comme si, l’ombre d’un instant, 
INCENDIES se présentait à vous non pas à travers une 
lecture ponctuellement politique, sociale ou biographique, 
mais qu’au contraire, délivrée de la haine et de la fièvre de 
cet été, elle puisse vous apparaître à travers la 
transparence des plafonds. Pour ce regard autre que vous 
pourriez porter, pour préserver le mystère et résister à la 
tentation de la justification, je vous suis sincèrement 
reconnaissant. 

Wajdi Mouawad 

ARGUMENT :
Celui qui tente de trouver son origine est comme ce marcheur au 
milieu du désert qui espère trouver, derrière chaque dune, une ville. 
Mais chaque dune en cache une autre et la fuite est sans issue. 
Raconter une histoire nous impose donc de choisir un début. Et nous, 
notre début, c’est peut-être la mort de cette femme qui, il y a 
longtemps déjà, a décidé de se taire et n’a plus jamais rien dit. Cette 
femme s’appelle Nawal et elle sera enterrée bientôt. Notre histoire 
commence peut-être par ses dernières volontés, adressées à Jeanne 
et Simon, ses enfants jumeaux. Mais peut-être notre début c’est cette 
jeune fille qui, à peine sortie de l’enfance, vient de tomber la tête la 
première dans sa vraie vie et porte en elle un amour adolescent et un 
enfant. Cette très jeune fille s’appelle Nawal. Peut-être que c’est là 
que notre histoire commence, juste avant que sa vie ne se brise. Et 
INCENDIES serait alors l’histoire de Nawal et d’un acharnement à lire, 
écrire et penser pour donner un sens à ce qui la dépasse. Peut-être 
notre histoire commence-t-elle par un territoire déchiré par une guerre 
civile et occupé par une armée ennemie. INCENDIES serait alors 
l’histoire d’une résistance. INCENDIES suit en parallèle chacune de ces 
trois histoires qui sont intimement liées car chacune trouve sa source 
dans l’autre. Incendies est alors l’histoire de trois histoires qui 
cherchent leur début, de trois destins qui cherchent leur origine pour 
tenter de résoudre l’équation de leur existence et tenter de trouver, 
derrière la dune la plus sombre, la source de beauté. 

Wajdi Mouawad 



Les Passagers de la Comète 12 – incendies de Wajdi Mouawad

INCENDIES « reprend la réflexion autour de la question 
de l’origine. » 
INCENDIES est une pièce dont le processus de création est pour 
le moins innovant. Elle est écrite pendant qu’elle est mise en 
scène. En d’autres termes, c’est une œuvre où l’intensité 
créatrice du moment scénique est commandée par la réalité des 
personnages comme ces derniers sont commandés par la force 
de ce qui est joué. C’est le rapport incessant et fusionnel de 
l’Imaginaire le plus personnel et de l’Histoire la plus universelle 
qui permet de « révéler l’acteur par le personnage et de révéler 
le personnage par l’acteur, pour qu’il n’y ait plus d’espace 
psychologique qui puisse les séparer ». « Le seul espace 
permettant à l’acteur et au personnage de ne pas totalement se 
confondre [est] celui de la fiction, du faire semblant, de 
l’imagination.» dit Mouawad lui-même dans l’introduction de sa 
pièce (Une consolation impitoyable). Et cette frontière, sans 
cesse transgressée, sans cesse matérialisée par les 
transgressions multiples qu’elle subit et permet, est cruciale 
puisque l’auteur a questionné ses acteurs sur leurs rêves et 
leurs fantasmes, car « tout désir porte en lui une vérité 
incontestable », pour les réemployer au service de la pièce dans 
toute sa complexité, son universalité qui s’incarne en chaque 
personnage. 
« Il était question avant tout d’une troupe de théâtre, avec ses 
techniciens et ses comédiens, qui œuvraient pour dégager le 
chemin à l’écriture.» répète volontiers Mouawad. Par ce 
retournement expérimental et crucial, calculé, du mode ordinaire 
de la fiction, l’auteur, nous pouvons le supposer, entend inverser 
son rapport au travail de la création, lui rendre une forme 
orientale, fondée sur l’oralité et l’expérience. En fait, il s’agit 
d’intégrer à l’écrit la puissance du chant, qui sied à la tragédie ! 
Dès lors, l’acte d’écriture devient, plus qu’une jouissance 
collective, un plaisir tiré du monde et de ses crimes, ce qui est le 
fondement essentiel de tout processus cathartique, 
profondément lié à un groupe constitué, Cité ou troupe, ce n’est 
guère différent... « Tout cela se vérifie dans l’œuvre grâce au 
poids équitable gagné par les expressions du plaisir et du Mal, 
avec la certitude qu’il n’est là question que d’une lutte qui, au 
long comme au court terme, ne peut que nous aider à émerger 
la tête des décombres du temps. » (Ali Chibani) 
« Lutter contre la misère du monde, peut-être, ou bien tomber 
dedans » voilà l’alternative pour Nawal et chacun de nous. Mais 
que peut l’art face à un monde en guerre, en ruine. Cette 
question, qui taraude les auteurs de tragédie, qui préoccupe 
Sophocle qui met si bien scène les décombres de Thèbes la 
pestiférée, se pose fortement INCENDIES, notamment dans la 
bouche de Sawda, l’amie de Nawal : « “Joli. Beau. Intéressant. 
Extraordinaire” sont des crachats au visage des victimes. Des 
mots ! À quoi ça sert, les mots, dis-moi !». Pourtant, les mots 
sont les seules « munitions » des personnages embourbés dans 
un destin à la recherche de ses fondations, oubliées ou 
bombardées ou, pire, niées dans et par le souvenir. Ce sont 
aussi les munitions de l’auteur lui-même puisque INCENDIES 
gagne une valeur autobiographique. Il se déroule pendant la 
guerre du Liban en 1978, année pendant laquelle Wajdi 
Mouawad et sa famille partent en exil.  
Jeanne, diminutif du prénom arabe Janaane (Paradis), et 
Simon, variante de Sarwane, sont chargés par leur mère 
défunte, Nawal Marwan, de transmettre deux lettres, l’une à leur 
frère, dont ils ignoraient l’existence, l’autre à leur père, qu’ils 
croyaient mort. Pendant le périple des jumeaux vers leur pays 
natal, le Liban, l’histoire de Nawal brise la linéarité du récit et 
révèle les linéaments œdipiens d’un destin qui se montre par 
bribes, ou plutôt par bris, par « petites valeurs de fortune. ». À 
l’âge de 14 ans, elle met au monde un enfant. Refusé par sa 
famille, surtout par sa mère Jihane ( la Géhenne !), il est confié 

Enjeux de Scène Le nouvel Engagement 
 
On l'a dit: Incendies est d'actualité, en raison 
des événements que l'on sait. Ce qui n'en 
fait pas une œuvre politique et encore moins 
partisane. «Je deviens sceptique, chaque 
fois que des artistes prennent la parole en 
utilisant le langage des politiciens. Comment 
voulez-vous prendre position, dans une 
situation d'une complexité incroyable, qui se 
déroule sur un territoire à peine plus grand 
que celui de Montréal ? C'est comme si les 
gens du Plateau prenaient position contre 
ceux de Westmount !» 
Utiliser une langue totalement étrangère à la 
politique. Telle est la mission de celui qui 
juge qu'il faut désormais rendre les mots 
mystérieux, pour rappeler aux gens à quel 
point il est miraculeux de parler. Et aussi, 
peut-être, pour se rappeler tout ce qui 
dépasse l'entendement. 
Pour expliquer la folie du tueur de Dawson, 
illustre-il, on demande désormais aux 
sociologues, aux psychologues, d'expliquer, 
de donner des vérités. Alors que les mots 
avaient jadis la fonction d'éclairer, les poètes 
ont selon lui le devoir d'utiliser les mots pour 
exprimer le mystérieux et montrer « qu'on ne 
peut pas tout contrôler, expliquer ou 
administrer ». 

Le Liban fier, vivant et en guerre 

à l’accoucheuse du village, Elhame (le Malheur) qui, 
à son tour, le confie à un orphelinat. Quelques 
années plus tard, la jeune mère part à la recherche 
de son fils, en compagnie de Sawda, « la femme qui 
chante », qui lui demande de lui apprendre à lire et à 
écrire. C’est ainsi qu’elles traversent l’histoire de leur 
pays dans toute sa violence. Fusillades, meurtres, 
camps de réfugiés, elles font l’expérience de la mort 
avant même de la connaître. Une fois sortie de cette 
histoire, réfugiée au Canada, elle est brusquement 
silencieuse après une journée passée au tribunal, 
où elle apprend la vérité sur elle-même et sur ses 
enfants, lors du procès d’un tortionnaire libanais 
appelé Nihad Harmanni. C’est ce silence là que 
Jeanne et Simon sont conviés à briser. Tout cela est 
évoqué dans une forme de d’onirisme historique et 
scénique, qui fait « exploser » le cadre spatio-
temporel. Le cœur des personnages est nourri par le 
feu du silence qui veut nommer le monde pour 
gagner une épitaphe. C’est son « impitoyable 
consolation ».  



 

Pour joindre le service éducatif : 
La Comète, Scène Nationale de Châlons en Champagne 

Direction Philippe Bachman 
Service éducatif Pascal Vey, Professeur détaché 

5 rue des Fripiers – 51000 Châlons en Champagne 
Pascal Vey est présent le mercredi après-midi de 14h00 à 17h00 à La Comète. 

Jean-Michel Talva et Nadia Hmouche vous répondent tous les jours au 03 26 69 50 80 
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Théâtre contemporain.net 
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La Plume francophone 
Libération.fr 

LE LIBAN, quelques dates d’un pays en guerre / 1967 - 1996 
1967  
Guerre des Six Jours. Affirmation palestinienne au Liban. 
1969  
Octobre : Première crise sérieuse entre l’Etat et la résistance 
palestinienne. 
Novembre : Les fedayin arrachent les « accords du Caire », qui légalisent 
leur présence dans les camps du sud. 
1970-71  
Elimination de l’OLP en Jordanie, déplacement des combattants 
palestiniens au Liban. Israël multiplie les raids de représailles. 
1975 
13 avril : La guerre civile éclate. 
1976 
Janvier : Premières ingérences de la Syrie au Liban. 
Juin : Intervention massive des troupes syriennes au Liban contre l’OLP 
et le Mouvement national libanais. 
1978 
14 mars : Israël envahit le Sud-Liban (« opération Litani »). 
1981 
Juillet : Guerre israélo-palestinienne à la frontière libanaise. 
Bombardements israéliens de Beyrouth. 
1982 
14-18 septembre : Assassinat du nouveau président libanais Bechir 
Gemayel. Entrée des Israéliens à Beyrouth-Ouest. Massacres dans les 
camps palestiniens de Sabra et Chatila. 
21 septembre : Election d’Amine Gemayel à la présidence du Liban. 
1983 
17 mai : Accord de paix libano-israélien. 
Août-septembre : Relance de la guerre civile au Liban. Les Druzes 
prennent le contrôle de Chouf. 
1985 
15 janvier : Annonce d’un retrait « par étapes » des troupes israéliennes 
du Liban face à l’amplification de la résistance. 
Printemps : Nouveaux massacres à Sabra et Chatila, et dans les autres 
camps palestiniens du Liban, du fait des miliciens chiites d’Amal. 
Juin : Israël achève son retrait, à l’exception d’une « zone tampon » 
contrôlée via l’Armée du Liban sud du général pro-israélien Lahad. 
Décembre : Accord tripartite entre Amal, les Forces libanaises et le Parti 
socialiste progressiste de Walid Joumblatt, qui semble ouvrir la porte à un 
règlement durable. 
1987 
20-26 février : Retour de l’armée syrienne à Beyrouth-Ouest, dont elle 
avait été chassée en 1982. 
1989 
14 mars : « Guerre de libération » contre la Syrie, déclenchée par le 
général Michel Aoun. Avec, pour résultat, une sanglante guerre civile 
interchrétienne. 
22 octobre : Les députés adoptent les « accords de Taëf » (Arabie 
saoudite) pour mettre fin à la guerre civile. Désarmement des milices, à 
l’exception du Hezbollah. 
1991 
22 mai : La République syrienne et la République libanaise signent le 
Traité de fraternité et de coopération qui confirme la mainmise de la Syrie 
sur le pays. 
1996 
Avril : Shimon Peres donne le feu vert à l’armée israélienne pour 
l’opération dite « Raisins de la colère » contre le Liban. 

DÉCRIRE ET ÉCRIRE.
Les photos de la mise en scène d’INCENDIES (1,2) ou de 
FORÊTS (3) peuvent aisément donner des éléments pour 
initier les élèves à la description et à l’analyse d’une 
scénographie intimement liée à l’écriture, à la quête de 
l’identité, au sentiment omniprésent du tragique. 
1. quête de l’identité, l’autre reflet de soi, la gémellité 
2. dire, taire, le pouvoir dévastateur ou dérisoire des 

mots 
3. La mère, les racines et leur déshérence. 


