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– Et je me dis que sous mes 
paupières aussi il y a du vide – il  
doit y avoir du vide parce que ça 
paraît immense ce qu’il y a en 
dessous – ce que je vois sous les 
paupières – ça ne s’arrête jamais 
– c’est l’infini et – je n’ai pas grand 
chose à dire sur cet infini là – je ne 
sais pas très bien le définir – je ne 
sais pas ce qu’il fait là – et c’est la 
seule fois que je le vois – quand je 
suis en retard le reste du temps – 
c’est tout noir – il n’y a rien entre 
mes paupières et mes yeux –
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Vieille affaire que celle de l’hystérie : du trouble ovarien selon Platon aux sorcières face à leurs inquisiteurs 
du Moyen Âge, jusqu’aux grandes leçons de Charcot à la Salpêtrière et aux Études sur l’hystérie de Freud 
et Breuer en 1895, cette affection – réputée féminine – fait énigme et a, de tout temps, constitué un défi 
au savoir – traditionnellement masculin – qu’il soit religieux, juridique ou médical. Mais qu’entend-on par 
ce terme ? Des atteintes corporelles (soudaine cécité, paralysie...), des troubles de l’humeur (rires, pleurs), 
de la mémoire, de la parole (aphasie, volubilité), convulsions, histrionisme… Aucun symptôme ne peut 
être dit typique. Toutefois Freud l’a posé définitivement : « l’hystérique souffre de réminiscences ». Mais 
aussi, l’hystérie instaure un mode de relation qui, par l’esquive ou la provocation, bouleverse le confort 
des savoirs, conteste l’ordre des familles et des services. « Moyen suprême d’expression » selon André 
Breton, l’hystérie, engageant le corps, rend manifeste qu’il y a lieu sans cesse de créer, d’inventer, de 
désirer : elle est un « bastion de résistance au bonheur masculin… en langage poétique ». Dans l’esprit de 
recherche et d’écriture des Scènes de violences conjugales, Gérard Watkins propose une « étude» qui à 
la fois parcourt les conceptions passées et aborde la question des formes que prend aujourd’hui l’hystérie.

Nous nous sommes retrouvés en janvier 2016 et avons 

lancé et exploré toutes les pistes possibles. Les leçons de 

Charcot, les livres de Georges Didi-Hubermann et ceux de 

Freud et Breuer ont été précieux pour nos improvisations 

scéniques. C’était passionnant mais il nous manquait encore 

cruellement de précisions et de justesse quant à la définition 

même du mot. Comme si l’histoire nous le rendait flou. J’eus 

l’idée alors de faire venir une professionnelle, Lisa Ouss-

Ryngaert, médecin pédopsychiatre de l’hôpital Necker, pour 

animer une masterclass et surtout nous inspirer. Lisa Ouss-

Ryngaert a su nous rassurer sur le caractère inexact de la 

science médicale et a ouvert notre imagination de manière 

compassionnelle, en nous décrivant des malades d’aujourd’hui, 

dans un contexte qui est le nôtre. C’est une des premières 

questions qu’on me pose, quand je parle du projet. Ça existe 

encore ? Comme si l’hystérie avait été irrémédiablement liée 

aux « leçons du mardi » à la Salpêtrière. Dans les milieux 

familiaux, autant que hospitaliers, l’hystérique rend tout le 

monde impatient, irascible et suspect. Car l’hystérie se 

transforme, joue au chat et à la souris avec celui qui veut la 

traquer et la définir. Cette notion a tout de suite rendu le 

patient théâtralement désirable et les élèves se sont empres-

sés d’improviser, de trouver leurs malades. 

Nous nous étions divisés en deux groupes, ceux qui devaient 

trouver leurs médecins et ceux qui devaient trouver leurs 

malades. Les médecins devaient avoir une faille, une moti-

vation et une méthode propre. Nous avons alors entrepris 

une série d’improvisations thérapeutiques : les médecins 

devaient trouver la cause ou l’origine du trauma ou du 

refoulement qui avait donné corps aux conversions et aux 

états hypnoïdes. Les patients devaient eux trouver dans le 

corps, la forme de la conversion, et les symptômes annexes. 

Le cahier des charges des improvisations était imposant et, 

en peu de temps, nous sommes arrivés à des résultats 

impressionnants. Une des méthodes employées était la 

suggestion. Cet art-là nous a semblé indispensable à nos 

recherches, ou du moins à l’élégance de nos jeux de ques-

tions-réponses. Petit à petit, une forme d’analyse à vue, un 

peu comme si des patients d’un film de Depardon s’étaient 

retrouvés sur scène, s’est mise en place, et nous avons 

établi une sorte de conférence publique, qui mélangeait les 

analyses, les crises de conversions, et une tentative d’expli-

cation scientifique. C’est cette forme qui m’a convaincu que 

j’allais continuer mes recherches, et que j’écrirai un jour 

Ysteria.



Le travail de plateau 
Cinq acteurs·trices vont travailler avec moi sur Ysteria. Trois 

acteurs joueront des médecins, deux des patients. Qui sont 

ces médecins ? Qui sont ces patients ? Nous allons d’abord 

trouver les individus qui vont peupler le plateau. Pour les 

patients, deux élèves de l’École Régionale d’Acteurs de 

Cannes et Marseille, Malo Martin et Yitu Tchang, creuseront 

leur intuition première. L’histoire que nous avions trouvée 

ensemble à Cannes a depuis mûri en nous et j’y ai puisé 

l’axe principal de cette écriture, celui qui véhicule notre 

rapport au présent et à notre société. Car l’hystérie et sa 

marginalisation me semblent un axe idéal pour parler de la 

difficulté des jeunes aujourd’hui à s’inscrire dans une 

société totalement codifiée par le marché du travail et 

l’identité sexuelle. Ce qui fut vécu pendant les trente glorieuses 

comme un chant d’ouverture, de recherche et de tolérance, 

s’est peu a peu rigidifié et tendu dans un désir artificiel de 

réussite. De cette tension naissent de nouveaux symptômes 

de conversions. J’y ai aussi trouvé une résonance personnelle, 

une matière secrète à rêver, qui se prolongent naturellement 

en moi, et sans lesquelles on n’écrit rien de bon. Les méde-

cins seront interprétés par Julie Denisse, David Gouhier et 

Clémentine Ménard. 

La phase de personnalisation
On peut dire qu’il s’agit d’une naissance scénique. Dans ces 

improvisations, il s’agit pour l’acteur et l’auteur de trouver 

une sorte de fusion. Y sont questionnés les souvenirs 

d’enfances, les rêves, les rapports aux éléments, la pensée, 

l’origine familiale. L’acteur peut y mélanger des souvenirs 

personnels. Il gère son rapport au tissage entre le réel et 

l’imaginaire, je ne m’en mêle jamais. L’important, dans la 

recherche et le travail préparatoire, est de trouver ensemble 

ce que ce personnage représente et raconte en tant que 

figure, l’écho qu’il puisse rencontrer dans notre tissu social 

et affectif. Je trouve cela pertinent qu’un des médecins soit 

jeune, et nous aurons à loisir de sonder la différence entre 

la Jungienne (Julie Denisse), le Freudien (David Gouhier) et 

celle qui est plus adepte des méthodes cognitives et com-

portementales contemporaines, favorable au retour en force 

de l’hypnose (Clémentine Ménard). Pour Charcot, elle était 

primordiale pour accéder aux états hypnoïdes, ce que Freud 

et Breuer ont peu à peu remplacé par l’analyse et la parole 

libérée. La mémoire des jeunes atteints de conversions que 

nous avons choisie d’approfondir est un puits sans fond, 

une source inépuisable de jeu de miroir tendu à la société. 

Elle sera construite à l’insu des médecins. Cela restera à 

jamais un secret entre nous.

Gérard Watkins

SAILLIR ENFIN, SAILLIR, avec la plus redoutable des têtes 

en face de mille abruptes ruptures d’une existence mal 

plantée, vider d’un côté l’existence et de l’autre regagner le 

vide  d’une cristalline liberté, au fond donc de ce verba-

lisme toxique, il y a le spasme flottant d’un corps libre et qui 

regagne ses origines, la muraille de mort étant claire, étant 

coupée rase et renversée. Car c’est ainsi que la mort pro-

cède, par le fil d’une angoisse que le corps ne peut man-

quer de traverser. La muraille bouillante de l’angoisse ap-

pelle à elle d’abord un atroce rétrécissement, un abandon 

primitif d’organes, tel qu’on peut rêver la désolation d’un 

enfant. A ce rendez-vous de parents monte en rêves la 

mémoire – visages d’aïeux oubliés. Tout un rendez-vous de 

races humaines auxquelles tel et tel appartient. Premier 

éclaircissement d’une rage toxique. Voici l’étrange lueur 

des toxiques qui écrase l’espace sinistrement familial. 

Dans la palpitation de la nuit solitaire, voici ce bruit de four-

mis que font les découvertes, les révélations, les appari-

tions, voici ces grands corps échoués qui reprennent du 

vent et des ailes, voici l’immense frétillement de la Survie. 

A cette convocation de cadavres, le stupéfiant arrive avec 

sa face de sanie. Des dispositions immémoriales com-

mencent. La Mort a d’abord la figure des regrets. Une dé-

solation souveraine donne le ton à tant de rêves qui ne de-

mandent qu’à se réveiller. Qu’en dîtes-vous ? Et nierez-vous 

le retentissement de ces Royaumes par lesquels je ne fais 

que de commencer !

 Antonin Artaud, L’Osselet toxique 
(extraits, in La Révolution surréaliste n°11)



NOUS, SURRÉALISTES, tenons à célébrer ici le cinquantenaire de l’hystérie, la plus grande découverte poétique de la fin 

du XIXème siècle et cela au moment où le démembrement du concept de l’hystérie paraît chose consommée. Nous qui 

n’aimons rien tant que ces jeunes hystériques dont le type parfait nous est fourni par l’observation relative à la délicieuse 

X.I. (Augustine) entrée à la Salpêtrière dans le service du Dr Charcot le 21 octobre 1875, à l’âge de 15 ans et ½, comment 

serions nous touchés par la laborieuse réfutation de troubles organiques, dont le procès ne sera jamais, qu’aux yeux des 

seuls médecins, celui de l’hystérie ? Quelle pitié ! (…) L’hystérie tend à reprendre ses droits. Le médecin s’étonne. Il veut 

nier ce qui ne lui appartient pas. Nous proposons donc, en 1928, une définition nouvelle de l’hystérie : L’hystérie est un 

état mental plus ou moins irréductible se caractérisant par la subversion des rapports qui s’établissent entre le sujet et 

le monde moral duquel il croit pratiquement relever, en dehors de tout système délirant. Cet état mental est fondé sur le 

besoin d’une séduction réciproque qui explique les miracles hâtivement acceptés de la suggestion (ou contre-suggestion) 

médicale. L’hystérie n’est pas un phénomène pathologique et peut, à tous égards, être considérée comme un moyen 

suprême d’expression.

Aragon, Breton

Le Cinquantenaire de l’hystérie in La Révolution Surréaliste, n°11

L’EXPLORATION DES « SOI » et des mondes profondément altérés n’est pas une tâche qui saurait être menée à bien dans 

un cabinet de consultation ou un bureau. Le neurologue français François Lhermitte l’a si bien compris qu’il ne se contente 

pas d’observer ses patients à la clinique : il veille, autant que faire se peut, à partager leur vie au maximum en leur rendant 

visite chez eux, en les emmenant au théâtre ou au cinéma ou en les promenant dans sa voiture. (Sa conduite est donc 

similaire – ou l’était – à celle des médecins généralistes. Mon père répugnant à prendre sa retraite en dépit de ses quatre-

vingt-dix ans, nous lui dîmes un jour : « au moins renonce aux visites à domicile », et il nous répliqua : « Non, au contraire, 

je les garde – je vais tout laisser tomber, sauf ces visites ! »)

Conscient moi aussi de cet impératif, je me suis débarrassé de ma blouse blanche, et j’ai largement déserté les hôpitaux 

où, j’avais passé les vingt-cinq dernières années de mon existence, afin d’explorer les vies de mes sept personnages telles 

qu’ils les vivent dans le monde réel – un peu à la manière d’un naturaliste en train d’examiner des formes rares de vie ou 

d’un anthropologue (d’un neuro-anthropologue) de terrain, mais surtout, comme un médecin appelé à visiter ici et là les 

frontières lointaines de l’humaine expérience au rythme de ses visites à domicile.

Bien qu’induites par la neurologie, les métamorphoses dont il sera ici question déboucheront donc sur d’autres modes 

d’être et d’autres formes de vie, dont la différence ne sera pas pour autant synonyme d’inhumanité. 

Olivier Sachs

Un anthropologue sur mars 



Gerard Watkins est né à Londres en 1965. Il grandit en Norvège, aux USA et s’installe en France en 1974. Il écrit sa pre-

mière chanson en 1980, et sa première pièce un an plus tard. Depuis il alterne entre les métiers d’acteur, d’auteur, de 

metteur en scène et de musicien. Il travaille au théâtre notamment avec V. Bellegarde, J. Beres, E. Chailloux, M. Didym,  

A. Engel, F. Fisbach, D. Jeanneteau, J.-L. Martinelli, L. Noren, C. Régy, B. Sobel, V. Theophilides, G. Vincent, et J.-P. Vincent, 

et au cinéma avec J. Lopez Curval, J. Salle, Y. Samuel, J. Schnabel, H. Santiago, et P. Watkins. Depuis 1994, il dirige sa 

compagnie Le Perdita Ensemble et met en scène tous ses textes : La Capitale Secrète, Suivez-Moi, Dans la Forêt Lointaine, 

Icône, La Tour, Identité, Lost (Replay), Je ne me souviens plus très bien. Il est lauréat du Grand Prix de Littérature Drama-

tique 2010, de l’association Beaumarchais et de la Villa Medicis Hors-les-Murs. Scènes de violences conjugales * lui a valu 

d’être nominé meilleur auteur francophone vivant en 2017. La même année il a obtenu le Prix du syndicat de la critique du 

meilleur comédien. 

Julie Denisse 
Formation à l’École de la rue Blanche puis au Conser-

vatoire national supérieur d’Art dramatique. Elle a joué 

notamment avec G. Watkins Scènes de violences conju-

gales * ; C. Lasne Désir de théâtre, Trois Sœurs * ; J. Fisera 

Belgrade ; P. Chéreau Elektra ; D. Jeanneteau et M-Ch. Soma 

Feux, Adam et Eve ; J. Brochen Hanjo, Oncle Vania, Penthé-

silée ; G. Milin Antropozoo ; V. Gauthier Martin Ambulance, 

La Cuisine, Ailleurs tout près ; J. Bérès Poudre ; J. Bonnaffé 

Comme des malades ; M. Didym Le Langue à langue des 

chiens de roche ; F. Wastiaux Les Paparazzi. Elle a égale-

ment dansé et interprété Terre d’ailes, La Nuit de l’enfant 

cailloux, chorégraphies de Caroline Marcadé. Elle a colla-

boré avec le Cirque Bidon et le Cirque en déroute. Elle a 

mis en scène Adieu Poupée et La Poème avec J. Mordoj et 

co-écrit Le Kabuki derrière la porte avec Laurent Ziserman 

et Gaël Baron.

David Gouhier
Formation à l’École du TNS de Strasbourg, il joue notam-

ment sous la direction de G. Watkins Scènes de violences 

conjugales * ; J.-P. Vincent Karl Marx théâtre inédit, Le Jeu 

de l’amour et du hasard, Lorenzaccio, plus récemment 

L’École des femmes et Les Acteurs de bonne foi ; C. Buch-

vald Tête d’Or de P. Claudel ; E. Chailloux La Fausse sui-

vante, Sallinger ; J.-L. Benoît La Trilogie de la Villégiature 

de Goldoni ; L. Gutmann Spendid’s de J. Genet, Le Petit 

Poucet. Au cinéma, il joue avec P. Ferran. 

Malo Martin
Formation à l’ERACM. Il travaille entre autre sous la direc-

tion de G. Watkins, E. Dante, F. Cervantès, C. Germain,  

H. Benyamina, M. Brassard, H. Colas, C. Réjon, L. Lagarde, 

A. Oppenheim, J. Depaule. A joué notamment avec A. Bour-

geois Traces d’Henry VI ; B. Lambert Le Jeu de l’amour et 

du hasard ; M. Poésy Inoxydables de J. Ménard. En 2016, 

il tourne dans le court métrage Ta bouche mon paradis 

d’É. Aussel.

Clémentine Ménard
Formation au Conservatoire de Lyon et à l’ERACM où 

elle travaille entre autre avec G. Watkins, L. Lagarde,  

E. Dante, F. Cervantès, C. Germain et A. Oppenheim. A joué 

notamment avec T. Fourneau Trust de F. Richter ; F. Fisbach 

Enterrer les chiens de J. Fabre ; E. Doumbia On ne badine 

pas avec l’amour de Musset. 

Yitu Tchang
Formation à l’école La Cie Maritime à Montpellier et à 

l’ERACM où elle travaille avec des artistes tel que C. Bau-

gué, F. Cervantès, C. Germain, H. Benyamina, M. Poésy,  

G. Watkins. A joué notamment avec G. Mandon Voraces.

* spectacles présentés au Théâtre de la Tempête


