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Pierre Goldman, comme une météorite, une destinée folle des années 60 à 80. Il nait en 44, bébé 
juif sous l’occupation nazie ; il meurt en 79, assassiné par un mystérieux groupe qui se fait appe-
ler ‘honneur de la police’. Entre temps, il milite, à l’extrême gauche, il part faire la révolution en 
Amérique latine, étudie, peu, la philosophie, il erre, se livre au petit banditisme, joue de la salsa 
et est condamné à perpétuité pour un braquage meurtrier qu’il niera absolument avoir commis ; 
en prison dans l’attente de son procès en appel, il écrit un livre : Souvenirs obscurs d’un juif 
polonais né en France, qui est la défense qu’il présente aux yeux du monde ; il y évoque, raconte 
sa vie, ce qu’il affirme, ce qu’il refuse. Le récit d’un homme qui aimait les femmes, les juifs, qui 
aimait les noirs, la révolution, qui aimait être bien habillé, sentir bon, qui aimait mélanger le tout 
dans l’amitié, dans la violence, dans la salsa.

Le récit d’un homme qui détestait le fascisme.

Et c’est le récit d’un homme qui refuse de payer de sa vie le crime d’un autre.

Humain, terriblement, cruellement solitaire, un tango (une salsa) amoureux entre appétit pour 
la vie et fascination de la mort.

« Dans mon berceau il y avait des tracts et des armes  
qu’on dissimulait. De cette époque je conserve, je le sais,  

la marque de ce combat et j’ai erré pour en retrouver la saveur. »
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LA MISE EN SCÈNE

Le spectacle que nous créons à partir de ce texte veut incarner l’ambiance clandestine de la vie que 
Pierre Goldman a longtemps menée : la guérilla au Venezuela, le militantisme, ses ‘coups’ aussi…

Les lieux où nous jouerons, l’inconfort relatif du spectateur, les sons, la lumière, sont beaucoup 
d’éléments qui contribueront à donner cette impression d’assister à quelque chose d’illicite, un 
moment volé, une parenthèse dans la vie de quelqu’un d’autre ; dans l’ombre.

« Il se souvient d’un premier mai violent où la police ouvrit le feu  
et que son père lui serra durement le bras  

et lui dit de n’avoir pas peur, qu’il ne fallait jamais avoir peur. »

SCÉNOGRAPHIE ET AMBIANCE SONORE

Les lieux que nous recherchons pour jouer ce texte ne seront idéalement pas des salles de 
spectacle mais des lieux « bruts » : des caves, des parkings souterrains, des immeubles aban-
donnés, des lieux désaffectés. Ils devront évoquer l’enfermement, l’isolement, la solitude, sans 
pour autant être la prison où Goldman vécut cinq ans ; que le spectateur ne puisse pas l’identifier, 
qu’il y soit un peu perdu. Que les mots de ce grand texte soient également servis par une expé-
rience étrange pour le spectateur. Plus cet espace ressemblera à cela, moins sera nécessaire 
l’intervention d’un « décor ».

La scénographie sera assumée par la bande son.

Imaginons une pièce dont on ne sait pas ce qu’elle est mais qui est à l’écart du monde, aucun 
son ne vient donc de la pièce, à l’exception, peut-être, d’une goutte d’eau qui fait clop-clop, très 
régulièrement, toutes les 17 secondes par exemple, qui est énervant mais suffisamment discrète 
pour qu’on puisse aussi l’oublier.

Tous les autres sons proviennent donc de l’extérieur de la pièce, perçus à travers des murs 
épais. C’est une rumeur, rien n’est formellement identifiable : quelques klaxons, ambulance, flics, 
circulation, quelques cris, une bagarre, des coups de feu lointains… Quelque part dans cette rue, 
il y a une boite de nuit où l’on joue de la salsa, et quand la porte s’ouvre pour laisser entrer ou 
sortir quelqu’un, cela fait comme une bouffée chaude, mais qui s’arrête très vite. La bande son 
dure toute la durée du spectacle, le public l’entendra clairement en arrivant sur place, comme s’il 
venait lui-même de cette atmosphère de vie pour rentrer dans un endroit différent, où la rumeur 
s’assourdit. À ce moment on perçoit plus près à l’oreille, mais tout de même assez sourd des 
chuchotements, de la vaisselle en fer, des pleurs, des bruits de tuyaux de barreaux etc…



« Rentré à Paris je fus terrassé par une violente et douloureuse 
mélancolie du temps et de la mort ; je ne pensais qu’à la mort et 

cela m’était insupportable. Tout perdit sa saveur. Je n’éprouvais 
aucune joie, aucune tristesse, j’étais incapable de faire quoi que ce 

soit qui ne me renvoie à cette obsession de mort. »

« Un soir, une femme me sourit dans le métro et j’en fus 
soudainement apaisé et je recommençai à prendre quelque plaisir 
à vivre. Mais j’étais blessé, profondément, et je ne le sus que plus 

tard, beaucoup plus tard, après ces années de prison quand, du 
verdict, me survint une sorte d’éblouissance. »
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Jean-Pierre Becker
Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art 

Dramatique, Jean-Pierre Becker travaille ensuite 

tant au théâtre qu’au cinéma, à la télévision ou à 

la radio.

Il joue ainsi plus de 80 spectacles, notamment 

dans les mises en scène de Philippe Adrien, André 

Engel, Gabor Tompa, Alain Ollivier, Carlo Boso, 

Daniel Mesguich, Olivier Werner, Jean-Pierre 

Miquel, P. Vial, Jean-Claude Fall…

Au cinéma, il tourne sous la direction, entre 

autres, de Jean-Pierre Jeunet, Jacques Rivette, 

Alexandre Arcady, Jean-Jacques Beineix, Régis 

Wargnier, Bertrand Blier, Nicole Garcia…

A la télévision, il joue dans plus de 70 films et 

séries.

Il enseigne également le théâtre dans les univer-

sités d’Évry et de Paris XIII.



« Était-il possible qu’une action sorte de notre rêve ? 

Oui, je crois. »
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