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Symbole même du grand talent consumé en une vie trop brève – tel Jimmy Hendrix ou Janis 
Joplin – Jean-Michel Basquiat naît en 1960 à Brooklyn d’une mère portoricaine et d’un père 
haïtien. Adolescent en rupture, il se consacre à la musique et commence à taguer les murs  
de Manhattan de messages caustiques qu’il signe SAMO (SAMe Old shit). Bientôt repéré par 
une galerie new-yorkaise, il se voit proposer un atelier : il est en 1982 le plus jeune artiste 
exposant à Dokumenta-Cassel, se lie d’amitié et collabore avec Andy Warhol dont il rejoint  
la Factory. Ses tableaux se vendent cent mille dollars pièce… lorsqu’en 1987, il meurt d’overdose. 
L’œuvre de Jean-Michel Basquiat se donne comme une critique acerbe de l’Amérique et de la 
position qu’y occupent les Noirs. Imprégné par la danse, traversé par  
la musique live du saxophone, ponctué d’inserts visuels, le texte de Koffi Kwahulé témoigne  
de la frénésie, de l’urgence de création qui animaient ce météore dont la notoriété n’avait pas 
fermé les blessures intimes.

Mon histoire avec SAMO commence au début des an-
nées 80… L’Amérique est en pleine crise économique. 
Basquiat et ses acolytes Al Diaz et Shannon Dawson 
créent avec SAMO, les prémices du graffiti et d’une 
appropriation urbaine de l’art. Basquiat, le moteur prin-
cipal de ce projet, traduit son observation sensible du 
monde par des messages lapidaires inscrits, tagués, 
sur les édifices de l’environnement urbain new-yorkais. 
Ces messages sont déjà, avant ses toiles, des actes 
poétiques et politiques. La suite, on la connaît… la ren-
contre avec Warhol, la vitalité désespérée qui le conduit 
à cette production boulimique de tableaux, le succès, 
les trop nombreuses drogues, et son entrée dans le fu-
neste Club 27. 

Ce qui m’intéresse, c’est l’avant, la période d’errance… 
ce moment où le très jeune homme au regard timide 
lance un mouvement artistique sans le savoir ; ce mo-
ment où un très jeune homme égrène sur les murs de la 
cité une trace de sa pensée, de son regard critique et 
dont on ne retrouvera que peu de choses en comparai-
son de l’immense œuvre qu’il laissera derrière lui. Mon 
projet SAMO, avec le théâtre, devient une enquête pour 
savoir comment les mots de Koffi Kwahulé mettront un 
coup de poignard dans le silence du mur immaculé prêt 
à être peint ; comment les torsions du corps du danseur 

Willy Pierre-Joseph viendront prendre acte physique du 
jeune Basquiat errant de longues heures pour trouver le 
bon spot, la bonne place, le bon message ; comment 
l’univers beat box et musical de Blade MC/AliMBaye 
viendra lapider le ghetto blaster d’époque crachant  
les prémices du hip hop de rue ; comment Yohann  
Pisiou, comédien aux traits étrangement semblables à 
ceux du peintre, sait que « Samo is not dead ». Une en-
quête avec le public pour se dire : « Que laissons-nous 
comme trace pour nous raconter et raconter ce 
monde ? »

Faire appel à Koffi Kwahulé pour l’écriture du texte de ce 
projet fut une évidence à plusieurs titres. D’abord, parce 
que cet auteur est habité à travers son écriture par le 
jazz : Coltrane pour ses phrases interminables et Monk 
pour son architecture du silence. Basquiat a considéré 
toute sa vie Charlie Parker comme un dieu et on ne peut 
que constater l’immense influence du jazz dans la car-
rière du peintre. L’enjeu pour Koffi Kwahulé était donc 
d’inventer une œuvre fragmentée réalisée comme une 
partition où pourraient s’insérer librement la musique, 
la vidéo et la danse.

Laëtitia Guédon



C’était un de ses trains, à Moonman, il avait une douzaine 
de pièces qui circulaient sur le réseau, des brûlures 
taguées du haut jusqu’en bas, et il se trouve justement 
qu’il était à bord ce soir-là.
	 Ismaël Munoz, brun et sombre, qui regardait les gens 
entrer dans le métro, Ismaël aux joues couvertes de poils 
clairsemés qui lisait sur les lèvres et les visages, dans 
l’espoir de saisir un commentaire approbateur. Eh ce 
type illumine la ligne. C’était son œuvre la plus récente 
et il allait vers le nord de la ville sur la ligne locale de 
Washington Heights, chaque wagon tagué de son propre 
zoom fluo, avec des premiers plans et des lettres qui se 
chevauchaient et un effet en trois dimensions, tout le 
grand jeu du wild style à partir de son nom et de son 
numéro de rue pour en faire une sorte de ville-alphabet 
où les couleurs s’entremêlent et saignent et les lettres 
s’enchainent et c’est de la danse pure, le swing ça 
bondit et ça hurle – même les couleurs sont voulues, 
peintes, super pointues pour exprimer comme les lettres 
transpirent, comme elles vivent et respirent et mangent 
et dorment, elles dansent et jouent du saxo. Ce n’était 
pas une brûlure limitée à sous les fenêtres. C’était tout 
un train avec des fenêtres peintes par-dessus et chaque 
lettre et chaque nombre, plus grand qu’un homme. 
Moonman 157. […] 
	 Ça lui donnait l’impression d’être un héros inconnu 
de la ligne voyageant sur une rame qu’il avait taguée un 
max. Se révélant avec un éclat de bande dessinée. Eh 
c’est Moonman là parmi nous. […]

	 Toute l’idée des tags de Moonman c’était que les 
lettres et les nombres racontaient une histoire de vie dans 
les rues pauvres. […]

	 Il faisait les quais, les marches, les tourniquets et 
les bancs, il taguerait ta petite sœur si elle passait par là. 
Pas un roi du style, ça non, mais une légende pour 
l’énergie qu’il déployait faisant voir son tag à des millions 
et des millions de gens. 

Don DeLillo, Outremonde, 1997

Le prince de la fêlure
Nous sommes trois putains d’Occidentaux

L’enfant radiant
Nous sommes trois putains de morts

Le desperado joyeux
Nous sommes trois putains d’anges

Voilà bien ce à quoi je ne me résous pas
Nous ne sommes nulle part
Et nous ne sommes de nulle part
Nous avons accouché de nous-mêmes contre toute 
évidence
Nous nous sommes cherchés et chemin faisant nous 
avons été reconnus
Quand nous ne savions plus nous-mêmes qui nous étions
Nous avons beaucoup voyagé et nos ouvrages plus 
encore
Dans des pays que nous avions tout au plus traversés
Des gens que nous n’avons jamais connus
Ont dit de nos ouvrages qu’ils nous ressemblaient
Quand nous ne savions plus nous-mêmes à quoi nous 
ressemblions.

Enzo Cormann
La Révolte des anges*, Éditions de Minuit

* respectivement Chet Baker, 
Jean-Michel Basquiat 

et Bernard-Marie Koltès



Qui est SAMO ? 

Un homme au foyer qui traque l’ennui
Une petite vieille qui ne s’en laisse pas conter
Un millionnaire excentrique
Un agent double cubain
Un cyborg naufragé
Un designer chinois albinos
Un moine bouddhiste priapique
Un castreur de porc à l’ancienne
Un kamikaze amoureux
Une héritière exubérante portée sur la chose
La veuve d’un ancien du Vietnam  
qui pleure sa viduité 
Une nonne presbyte à forte poitrine 
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avec des textes poignants où chaque mot, chaque phrase a 

son sens qui veut être le reflet d’une époque par son devoir 

de mémoire.

Nicolas Baudino
Il étudie la clarinette, le saxophone et l’improvisation avec 
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tions vidéo pour le théâtre au TNS en 2007. Son travail 
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sur scène du numérique intermedia, la création d’interac-
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sonore. Co-fondateur de L’ange Carasuelo, compagnie de 

recherche et création, il développe images et outils de créa-

tion pour lui-même Un petit à-côté du monde, mater+x…; 
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