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“Le théâtre est là pour faire 
vivre les morts” 
Entretien avec Alexander Zeldin 
 
 
Dans Love (2018) et Faith, Hope and Charity (2021), vous vous  
intéressiez à la réalité sociale. Aujourd’hui, vous revenez au théâtre  
de l’Odéon comme artiste associé avec une pièce qui bascule vers 
l’intimité familiale. À quoi ce virage correspond-il ?  
Cela fait des années que j’ai envie de faire un spectacle avec des personnes 
très âgées, et le confinement a servi de période d’incubation. J’ai beaucoup 
discuté avec ma mère, qui est très âgée et qui va assez mal, et j’ai beaucoup 
lu : Simone de Beauvoir (La Vieillesse), Karl Ove Knausgaard (Mon combat), 
Annie Ernaux, Rachel Cusk… Cela m’a conduit à amorcer un cycle de  
travail autour du récit de vie et de l’autofiction (un peu comme, au théâtre, 
Eugene O’Neill ou même d’une certaine manière Sarah Kane), et j’ai passé 
ces longs mois à écrire de la prose inspirée de ces autrices et auteurs.  
Je suis revenu sur un moment particulier de ma vie : quand j’avais 15 ans, 
mon père est mort, et un an plus tard, ma grand-mère, qui habitait avec 
nous, a été mise en Ehpad. Australienne, cette femme était finalement venue 
en Angleterre pour mourir au moment même où son gendre (mon père),  
qui était très malade, se mourait, entouré de ses enfants adolescents, dont 
l’un des deux (moi) partait un peu en vrille. C’est pendant cette période  
très intense que j’ai commencé à écrire et à faire du théâtre. Je me suis  
surtout rappelé les nombreuses visites à l’Ehpad, et les personnes que  
j’y ai rencontrées. Le sentiment qui était alors le plus vif en moi était celui 
du déni et du refus de la mort. 
En Angleterre, pendant la crise sanitaire, les écrans de télévision annonçaient 
quotidiennement 150, 600, 1 000 morts. J’ai eu envie d’aller plus loin  
que ces chiffres et d’interroger la fin de vie, qui est encore taboue dans notre 
société, sur le plan intime comme sur le plan social. Comment se comporte- 
t-on face à la mort, en tant qu’individu et en tant que société ? En plus de mes 
lectures, j’ai rencontré beaucoup de femmes (parce que ce sont surtout  
des femmes) aides-soignantes, infirmières ou auxiliaires de vie qui s’occupent 
de la fin de vie. Le but étant, comme souvent au théâtre, de prendre une  
situation particulière (une famille, des personnages dans une salle commune 
en Ehpad) pour raconter une chose plus vaste : qu’est-ce que mourir  
aujourd’hui ? Qu’est-ce que la mort peut nous apprendre sur la vie ?  

Et qu’est-ce que le théâtre peut révéler de notre rapport aux autres et à  
l’au-delà ? Car, finalement, le théâtre est là pour faire vivre les morts. C’était 
vrai à l’origine, dans le théâtre grec, et c’est vrai aujourd’hui. Juste avant  
le confinement, je suis allé en Éthiopie, où j’ai eu la chance d’observer de 
nombreux rituels, qui rassemblaient 30 000 personnes autour de danses  
et de cérémonies à Lalibela pour le Noël orthodoxe. Je suis constamment  
à la recherche des énergies premières du théâtre, et je pense même  
que c’est le devoir de toute personne qui s’en préoccupe que de s’abreuver  
à cette source essentielle – aussi essentielle que le langage ou la foi. C’est  
le paradoxe ultime du théâtre : c’est un art extrêmement ancien, mais, pour 
exister, il doit être ancré dans un regard concret sur la société, la modernité 
et le présent. Il existe, à la fois, maintenant et dans l’éternité. Peter Brook 
avait cette phrase très belle : “eternity is now” [l’éternité, c’est maintenant].  
 
Dès l’ouverture, vous montrez la vieillesse dans son indignité (faillite 
du corps, perte d’autonomie), mais à travers un regard chargé  
d’humour et d’une certaine tendresse. Est-ce une manière poétique  
de rendre sa dignité à la vieillesse ?  
Vous savez, je ne fais pas du théâtre pour illustrer des idées, mais par amour. 
Je n’ai pas peur de montrer l’indignité, mais c’est sans doute parce que 
l’échec ou la défaillance du corps ont toujours été assez présents dans ma 
vie, que ce soit chez mon père, ma grand-mère ou chez moi, puisque j’ai  
été malade quand j’étais enfant. Par ailleurs, les personnages de malades 
ou de fous sont très théâtraux. Si l’on revient de nouveau aux origines  
du théâtre, on peut penser à Philoctète, exilé sur une île à cause de sa jambe 
blessée dans la tragédie éponyme de Sophocle. Le Roi Lear de Shakespeare 
est un autre exemple. D’ailleurs, j’ai piqué (en la paraphrasant) la première 
chose que dit Regan à Lear : “you are not yourself” [vous n’êtes pas vous-
même]. Ce “vous-même” désigne la période avant la fin de vie ; lorsqu’on 
vieillit, on devient quelqu’un d’autre dans les yeux des autres. C’est peut-être 
ce moment où la personne n’est plus elle-même que raconte l’acte I.  
 
Faith, Hope and Charity se passait dans un centre communautaire, 
Une mort dans la famille se déroule en grande partie dans un  
Ehpad… Pourquoi mettre au centre de la scène des lieux et des corps  
habituellement cachés dans l’espace social ?  
Parce que c’est en regardant les endroits cachés de notre temps que  
l’on peut voir la colonne vertébrale de notre condition sociale, politique  
et spirituelle. Pour moi, c’est une des fonctions du théâtre que de dire  



ce qui n’est pas dit, montrer ce qui n’est pas montré. Harold Pinter disait : 
“go behind the mirror of our time” [aller derrière le miroir de notre temps].  
Le théâtre n’est un espace ni de projection ni de divagation intellectuelle. 
Kafka disait que, pour aller dans le conte, il faut commencer par le concret. 
Pour moi, c’est pareil : je commence dans le tangible pour ensuite raconter 
quelque chose de plus que la somme des éléments présents au plateau.  
Ce qui est ambigu ou obscur, ce qu’on n’arrive pas à articuler, ce qui nous 
fait peur peut-être, c’est précisément ce qu’il faut essayer d’écrire ou  
d’exprimer. Même si ça ne nous plaît pas ou si ça ne plaît pas aux autres. 
C’est important de ne pas avoir peur. En art, il faut faire des choses  
qu’on ne pourrait pas dire ou faire dans la vie. Ce qui est important quand 
on écrit, c’est la liberté. C’est transgresser quelque chose en soi pour  
rechercher la liberté.  
 
Comme dans vos spectacles précédents, vous travaillez avec des  
acteurs amateurs dans Une mort dans la famille. Qu’est-ce que leur 
présence vous apporte ? 
Le travail avec les amateurs a toujours fait partie de ma pratique artistique. 
En Angleterre, j’ai beaucoup fait du “théâtre de communauté” dans  
des centres sociaux, et j’ai beaucoup enseigné le théâtre à des amateurs.  
Pendant les deux années que j’ai passées à diriger une formation de  
théâtre à Birmingham, j’ai animé un cours de théâtre de sept mois dans  
un centre pour sourds-muets. Je ne fais pas appel aux amateurs parce  
qu’ils sont amateurs, mais parce que ma façon de faire du théâtre a toujours 
été liée au fait de faire jouer des gens qui ne sont pas acteurs. Pour ce 
spectacle en particulier, c’était aussi lié à deux raisons principales. D’abord, 
les acteurs de plus de 80 ans sont très difficiles à trouver, donc nous  
avons dû faire appel à une directrice de casting de cinéma pour rencontrer 
des gens qui faisaient de la figuration. Ensuite, je recherche toujours  
des gens qui puissent avoir un rapport nécessaire au théâtre. Qu’est-ce que 
cette personne a besoin de dire à ce moment de sa vie avec le théâtre ? 
Cela permet de réduire l’écart entre le personnage et soi-même, pas dans 
le sens où on se jouerait soi-même (ce qui ne m’intéresse pas du tout), 
mais pour que puisse naître un rapport entre la vie de la personne et ce 
qui est joué. Par ailleurs, il est très important pour moi de constituer un 
groupe, et que ce groupe soit composé de personnes qui n’ont aucune  
expérience du théâtre comme de personnes qui en ont énormément.  
Je dis souvent que j’ai besoin soit d’acteurs merveilleux, qui ont des  
années d’expérience, une énorme maîtrise théâtrale ou un talent énorme,  

Catherine Vinatier, Marie Christine Barrault 

Marie Christine Barrault, Mona   
photos de répétition © Simon Gosselin
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soit d’acteurs qui ne sont jamais montés sur un plateau, mais qui arrivent 
avec une forme d’ouverture. Ces gens-là ne savent pas encore ce que le 
théâtre peut être pour eux, et on peut répondre à cette question ensemble. 
Réciproquement, leur présence met les acteurs dans un autre état d’éveil  
et de conscience. C’est difficile de créer en face de quelqu’un qui, d’une 
certaine manière, ne joue pas, ou du moins ne joue pas comme eux. Ça les 
empêche de s’en remettre à leurs habitudes de jeu. Et c’est exactement  
ce que je cherche : amener l’acteur à faire quelque chose qu’il n’a pas encore 
fait. Finalement, la présence d’amateurs au plateau pose la question du jeu : 
qu’est-ce que jouer ? Qu’est-ce que le théâtre ?  
 
Vos scénographies ont tendance à instaurer une certaine porosité entre 
la scène et la salle. Que voulez-vous approcher avec ces dispositifs ?  
Le théâtre est une expérience à la fois intime, vécue à l’intérieur de nous,  
et collective, parce que nous sommes un groupe d’étrangers réunis  
pour l’occasion. Face à ces conditions premières, il me semble que toute  
évolution théâtrale est passée par un ajustement du dispositif scénique.  
Je souhaite de plus en plus casser la frontière entre le public et la scène 
pour approcher une sensation. Pina Bausch disait : “what moves you ?”, ce  
qui signifie en même temps “qu’est-ce qui vous fait bouger ?” et “qu’est-ce 
qui vous émeut ?”. Je voudrais approcher un équilibre entre monde intérieur  
et monde extérieur. Le théâtre ressemble aux bouddhas qui ont les yeux  
à moitié ouverts, pour être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Pas trop  
ouvert, pas trop fermé ; c’est l’entre-deux qui est important. Cet entre-deux, 
c’est aussi l’endroit où la scène touche la salle. Quelque chose comme ça. 
Mais ce sont juste des divagations (rires). J’espère que les gens présents 
dans la salle le verront d’eux-mêmes. 
 
Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian le 29 novembre 2021 

Annie Mercier 

Nicole Dogué, Thierry Bosc



“Reconnaissons-nous en eux” 
 

 
À 20 ans, à 40 ans, me penser vieille, c’est me penser autre. Il y a quelque 
chose d’effrayant dans toute métamorphose. J’étais stupéfaite, enfant,  
et même angoissée quand je réalisais qu’un jour je me changerais en grande 
personne. Mais le désir de demeurer soi-même est généralement compensé 
dans le jeune âge par les considérables avantages du statut d’adulte.  
Tandis que la vieillesse apparaît comme une disgrâce : même chez les gens 
qu’on estime bien conservés, la déchéance physique qu’elle entraîne  
saute aux yeux. Car l’espèce humaine est celle où les changements dus  
aux années sont les plus spectaculaires. […] 
Devant l’image que les vieilles gens nous proposent de notre avenir, nous 
demeurons incrédules ; une voix en nous murmure absurdement que ça  
ne nous arrivera pas : ce ne sera plus nous quand ça arrivera. Avant qu’elle 
ne fonde sur nous, la vieillesse est une chose qui ne concerne que les  
autres. Ainsi peut-on comprendre que la société réussisse à nous détourner 
de voir dans les vieilles gens nos semblables.  
Cessons de tricher ; le sens de notre vie est en question dans l’avenir qui 
nous attend ; nous ne savons pas qui nous sommes, si nous ignorons  
qui nous serons : ce vieil homme, cette vieille femme, reconnaissons-nous  
en eux. Il le faut si nous voulons assumer dans sa totalité notre condition  
humaine. Du coup, nous n’accepterons plus avec indifférence le malheur  
du dernier âge, nous nous sentirons concernés : nous le sommes.  
 
Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Gallimard, 1970 

“L’ombre de Lear”  
 

 
LEAR 
Êtes-vous notre fille ? 
 
GONERIL 
[Allons, monsieur,] 
Je voudrais que vous fassiez usage de cette excellente sagesse 
(Dont je sais que vous êtes pourvu), et que vous chassiez 
Ces humeurs qui ces derniers temps vous éloignent 
De votre état naturel. 
 
LE FOU 
Même un âne ne sait-il pas quand c’est la charrette qui tire le cheval ? 
Hue ! Jeanneton ! Je t’aime. 
 
LEAR 
Quelqu’un ici me reconnaît-il ? Ce n’est pas Lear. 
Est-ce que Lear marche ainsi ? Parle ainsi ? Où sont ses yeux ? 
Soit son intelligence a faibli, soit son discernement 
Est tombé en léthargie. Ah ! Éveillé ? Non, non. 
Qui est-ce qui peut me dire qui je suis ? 
 
LE FOU 
L’ombre de Lear. 
 
William Shakespeare, Le Roi Lear in Tragédies, traduit de l’anglais par Jean-Michel Déprats,  
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2002, Acte I, scène IV 



Alexander Zeldin 
 

 
Né en 1985 à Londres, auteur et metteur en scène anglais de théâtre, il a 
présenté des spectacles en Russie, en Corée du Sud et au Moyen-Orient, 
au Festival de Naples, avant de travailler sur ses propres textes dans le 
cadre de son enseignement à l’East 15 Acting School (2011-2014). Il a été 
assistant à la mise en scène pour Peter Brook et Marie-Hélène Estienne. 
Beyond Caring, qui a été salué par la critique, raconte l’histoire de plusieurs 
travailleurs de nuit qui se rencontrent dans une boucherie industrielle.  
Créé au Yard Theatre de Hackney en 2014, cette pièce a été reprise au  
National Theatre en 2015. La même année, Zeldin reçoit le Quercus Trust 
Award et devient ariste associé au Birmingham Repertory Theatre. Après 
une tournée de Beyond Caring, Zeldin en donne une nouvelle version  
américaine. Produite par le Lookingglass Theater en collaboration avec la 
compagnie Dark Harbour Stories de David Schwimmer, elle a été présentée 
à Chicago en 2017. En 2016, Love a été présenté au National Theatre, 
avant d’être repris au Birmingham Rep et de partir en 2018 pour une tournée 
européenne (Ateliers Berthier, 2018) qui s’est poursuivie en 2020-2021  
(organisée par l’Odéon-Théâtre de l’Europe). La BBC et Cuba Pictures  
en ont produit une version filmique. Artiste associé au National Theatre  
de Londres, Zeldin est lauréat du 25e anniversaire de la Fondation des arts 
en 2018. Son triptyque des Inégalités s’est achevé en 2019 avec Faith, 
Hope and Charity (Odéon, 2021). 
Artiste associé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, après avoir présenté Love  
en novembre 2018 et Faith, Hope and Charity en juin 2021 aux  
Ateliers Berthier, Alexander Zeldin crée sa première pièce en français,  
Une mort dans la famille. 
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