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« Les créatures du poète ne sont pas créatures charnelles,  c'est pourquoi je 
les nomme spectres. El les sont plus vraies que les créatures de chair et de 
sang parce qu'el les sont inépuisables. C'est pourquoi el les sont mes amies, 
nos compagnons, ceux grâce à qui nous sommes rel iés aux autres humains, 
dans la chaîne des êtres et dans la chaîne de l 'histoire.  » 
 
Charlotte Delbo, 10 octobre 1972 

 
LA PIÈCE  
 

« Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis 
de l’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son 
empire. »  
C’est ainsi que Jean Racine résume l’œuvre dans sa préface. Quelque chose des interprètes, 
malgré eux, en eux, laisse la pièce se reconstituer. Des éclats de verre. Ils ne s’y couperont 
pas mais ils n’y couperont pas : ils seront parmi ces personnages, au creux de cette langue 
qui est, plus que jamais, dans tous ses états. Les personnages dans un espace construit de 
lumières et par le plateau magnifiquement dépouillé de la grande salle du théâtre. 
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NOTE D’INTENTION  
« Arrêtons un moment... » 
 
La pièce Bérénice commence comme ça. On s'arrête donc juste un moment. On arrête un 
moment de vie, on le suspend tellement il est fort, il déborde. 
  
Ce n'est pas juste, d'ailleurs, de dire qu'elle commence comme ça car elle commence par la 
préface de Jean Racine, par cette voix que j'imagine du vieil homme. 
Et nous là, en cercle comme des danseurs de hip hop, comme des slameurs sous alexandrins 
(écoutons Kate Tempest, cette puissance-là), nous l'écoutons lui, l'Ancien. Nous l'écoutons, 
prêts à bondir, nous lancer dans sa pièce. 
Lui qui commence par : « C'est-à-dire que Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui 
même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de l'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et 
malgré elle, dès les premiers jours de son empire. » et qui, malicieux insolent intransigeant, 
ajoute quelques lignes plus loin « qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque 
chose de rien ». 
Il répond à ceux qui lui reprochent le peu d'action comme si s'aimer ce n'était pas de l'action. 
Mais là, et là en l'occurrence très vite, on sait que Titus décide de ne pas épouser Bérénice 
l'étrangère, donc la question n'est plus seulement l'amour mais qui va dire que c'est fini. Qui 
va l'annoncer à Bérénice ? Charger Antiochus ? Titus lui-même ? Révélation, thriller à 
retardement ! 
 
Arrêtons un moment… 
 
Mais l'engagement politique et poétique de Racine c'est la langue inventée. Je pourrais dire 
l'hospitalité sans merci de la langue, de ce qu'on dit sans cesse. Par exemple Antiochus ne dit 
pas « je veux être aimé » mais juste « lui dire que je l'aime ». 
 
Arrêter ce moment-là. 
 
On peut dire que Racine met la langue dans tous ces états. Mais là il y aussi l'État Rome, la 
langue de l'État qui se bat, et supporte mal les états de langue. La décision de l'État, c'est de 
dire : « Non, pas de reine étrangère » mais la langue des états amoureux ne peut le dire 
comme ça. Entre l'État et les états tout se tire, s'allume, s'éclaircit. 
Bérénice la juive, Titus le Romain et Antiochus l'Arabe. 
Qu'est-ce qui l'empêche de l'aimer ? Son statut d’empereur, Rome, la raison d'État ?  
Bérénice l'étrangère ? 
 
Il y a les confidents et confidentes. L'existence forte d'une écoute, et c'est de cela que je 
pars. Écoute de la préface, écoute de ceux qu'on appelle les confidents, ceux de l'ombre ; 
ceux à qui on se confie, ceux qui poussent, arrêtent, précèdent. Donc nous sommes toujours 
regardés, écoutés. Le groupe d'acteurs est divisé. 1, 2, 3 sur le « ring » et le reste écoute, suit, 
prêt à intervenir, à reprendre, à soutenir, à relever Bérénice – ou Titus ou Antiochus –, à lui 
souffler ce qu'il y a à dire. 
 
C'est comme chez Bach : pas de mélodie chez Racine mais l'existence du contrepoint 
toujours. Tout avance en même temps. En même temps ils jouent, en même temps ils sont le 
regard, en même temps la préface... Le Théâtre écoute. (Au cinéma, rien de plus beau dans 
un champ-contrechamp que de rester sur le visage de celui qui écoute.) 
 



Contrepoint, « superposition de mélodies distinctes ». 
 
Je n’arrive pas à envisager une distribution dite classique même si je ne sais pas si cela 
existe. Ou plutôt : je ne me pose pas la question mais je me pose la question d'un groupe 
capable de recevoir la confidence de Racine. De la soutenir, de s'y plonger, de s'y laisser 
prendre sans larmes, sans complaisance. Nous serons donc quatre femmes et un homme sur 
le terrain : Karyll Elgrichi, Pierre-Félix Gravière, Johanna Korthals Altes, Judith Périllat et 
moi-même. 
 
Isabelle Lafon, metteure en scène, décembre 2017 
 

 

PRÉFACE DE JEAN RACINE POUR  BÉRÉNICE  
 
Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit que 
l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les passions y soient 
excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la 
tragédie. Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui 
m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je 
voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort 
du goût des anciens. Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés : « Que ce 
que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple et ne soit qu'un. » 
[ …] 
Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu'il 
arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs 
semaines ? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne 
songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien, et que 
tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans 
leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs 
spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des 
sentiments et de l'élégance de l'expression. » 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



EXTRAITS DE BÉRÉNICE  

 
LA LANGUE D’ÉTAT CONTRE CELLE DES ÉTATS AMOUREUX 
 
TITUS 
N'accablez point, Madame, un prince malheureux ; 
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. 
Un trouble assez cruel m'agite et me dévore, 
Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. 
Rappelez bien plutôt ce cœur, qui tant de fois 
M'a fait de mon devoir reconnaître la voix. 
Il en est temps. Forcez votre amour à se taire, 
Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire, 
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 
Vous-même contre vous fortifiez mon cœur. 
Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre sa faiblesse, 
À retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse. 
Ou si nous ne pouvons commander à nos pleurs, 
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs, 
Et que tout l'univers reconnaisse sans peine 
Les pleurs d'un empereur, et les pleurs d'une reine. 
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer. 
 
BÉRÉNICE 
Ah cruel ! Est-il temps de me le déclarer ? 
Qu'avez-vous fait ? Hélas ! Je me suis crue aimée. 
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois, 
Quand je vous l'avouai pour la première fois ? 
À quel excès d'amour m'avez-vous amenée ? 
Que ne me disiez-vous : Princesse infortunée, 
Où vas-tu t'engager, et quel est ton espoir ? 
Ne donne point un cœur, qu'on ne peut recevoir. 
Ne l'avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre 
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre ? 
Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous. 
Il était temps encor. Que ne me quittiez-vous ? 
Mille raisons alors consolaient ma misère. 
Je pouvais de ma mort accuser votre père, 
Le peuple, le Sénat, tout l'empire romain, 
Tout l'univers plutôt qu'une si chère main. 
Leur haine dès longtemps contre moi déclarée, 
M'avait à mon malheur dès longtemps préparée. 
Je n'aurais pas, Seigneur, reçu ce coup cruel 
Dans le temps que j'espère un bonheur immortel, 
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire, 
Lorsque Rome se tait, quand votre père expire, 
Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux, 
Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous. 
 
 



TITUS 
Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire. 
Je pouvais vivre alors, et me laisser séduire. 
Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir 
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. 
Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible, 
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible. 
Que sais-je ? J'espérais de mourir à vos yeux 
Avant que d'en venir à ces cruels adieux. 
Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 
Tout l'empire parlait. Mais la gloire, Madame, 
Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur 
Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur. 
Je sais tous les tourments où ce dessein me livre. 
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, 
Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner. 
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner. 
 
BÉRÉNICE 
Hé bien régnez, cruel, contentez votre gloire. 
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire, 
Que cette même bouche, après mille serments 
D'un amour, qui devait unir tous nos moments, 
Cette bouche à mes yeux s'avouant infidèle, 
M'ordonnât elle-même une absence éternelle. 
Moi-même j’ai voulu vous entendre en ce lieu. 
Je n’écoute plus rien, et pour jamais adieu. 
Pour jamais ! Ah ! Seigneur, songez-vous en vous-même 
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? 
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? 
Que le jour recommence et que le jour finisse 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 
Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! 
L’ingrat, de mon départ consolé par avance, 
Daignera-il compter les jours de mon absence ? 
Ces jours, si longs pour moi, lui sembleront trop courts. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
RÉPÈRES BIOGRAPHIQUES 

Jean Racine, auteur  
Racine est né le 22 décembre 1639 à La Ferté-Milon (en Picardie). Issu d’une famille 
modeste, très tôt orphelin, Racine est recueilli par sa grand-mère. C’est elle qui le fait 
admettre au couvent janséniste de Port-Royal, où il apprend le grec et le latin et découvre les 
grands poètes tragiques de l’Antiquité (Sophocle, Euripide et Eschyle). À partir de 1658, 
Racine fréquente les milieux littéraires et mondains (il rencontre La Fontaine vers 1660, 
Molière en 1663 et Nicolas Boileau) et devient dramaturge : après La Thébaïde (représentée 
en 1664 par la troupe de Molière) et Alexandre le Grand à la fin de l’année suivante, il connaît 
son premier grand succès avec Andromaque en 1667. Les années suivantes, les succès 
s’enchaînent avec Bérénice en 1670, Bajazet en 1672, Mithridate en 1673 et Iphigénie en 
1674. Il est reçu à l’Académie française en 1673. En 1677, alors qu’il n’a que 37 ans, Racine 
rompt avec le monde théâtral et devient, avec Boileau, historiographe du roi Louis XIV. Après 
plus de dix ans d’absence, et sur la demande de Madame de Maintenon, il revient au théâtre 
avec deux tragédies bibliques : Esther en 1689 et Athalie en 1691. Racine meurt à Paris le 21 
avril 1699. 
 
Isabelle Lafon, mise en scène et jeu 
Formée aux ateliers de Madeleine Marion, Isabelle Lafon a joué sous la direction de Marie 
Piemontese dans Phèdre le matin de Chantal Morel, dans Les Possédés de Dostoïevski, de 
Guy-Pierre Couleau dans La Chaise de paille de Sue Glover. Elle a également travaillé auprès 
d’Alain Ollivier, Thierry Bédard, Daniel Mesguich, Michel Cerda ainsi que Gilles Blanchard. 
Elle a mis en scène, adapté pour le théâtre et joué dans chacun de ses spectacles : La 
Marquise de M*** d’après Crébillon fils, puis artiste associée au Théâtre Paris-Villette : 
Igishanga d’après Dans le nu de la vie – récits des marais rwandais de Jean Hatzfeld, Journal 
d’une autre d’après Notes sur Akhmatova de Lydia Tchoukovskaïa , Une Mouette d’après La 
Mouette de Tchekhov. Depuis, elle a créé Deux ampoules sur cinq, Nous demeurons et 
L’Opoponax de Monique Wittig. 
En septembre 2016, Deux ampoules sur cinq, l’Opoponax et Let Me Try d’après le journal de 
Virginia Woolf ont été réunis sous le cycle Les Insoumises à La Colline théâtre national. Elle a 
réalisé un moyen-métrage, Les Merveilleuses, sélectionné dans la catégorie fiction du festival 
de Pantin en 2010. Également pédagogue, elle dirige de nombreux ateliers auprès de publics 
amateurs et professionnels, notamment à l’école du Théâtre National de Bretagne, à 
l’Académie Fratellini ou encore à La Maison des Métallos. 
 

Karyl l  Elgrichi,  jeu 
Elle débute au théâtre de l’Alphabet à Nice en 1993 puis intègre le cursus de l’École Claude 
Mathieu. Elle joue dans les spectacles de Jean Bellorini : Karamazov, d’après Les Frères 
Karamazov de Fédor Dostoïevski, La Bonne Âme du Se-Tchouan de Bertolt Brecht ; Tempête 
sous un crâne d’après Les Misérables de Victor Hugo ; Oncle Vania de Tchekhov ; Paroles 
gelées d’après Rabelais ; Un violon sur le toit ; La Mouette de Tchekhov. Ainsi que dans deux 
mises en scène Jean Bellorini et Marie Ballet : Yerma de Frédéric Garcia Lorca et L’Opérette, 



un acte de l’Opérette imaginaire de Valère Novarina. 
En 2015, elle joue le rôle de Martine dans la création de Macha Makeïeff, Trissotin ou Les 
Femmes Savantes de Molière. Elle joue également dans Les Précieuses ridicules mis en 
scène par Julien Renon ; Puisque tu es des miens de Daniel Keene ainsi que Et jamais nous 
ne serons séparés de Jon Fosse, mise en scène de Carole Thibaut ; L’Avare de Molière, mise 
en scène de Alain Gautré ; Yerma, mise en scène de Vincente Pradal à la Comédie-Française ; 
Impasse des Anges de et par Alain Gautré. Au cinéma, on la voit dans P-A-R-A-D-A de Marco 
Pontecorvo, Je vous ai compris de Franck Chiche, ainsi que dans des courts-métrages. Elle 
travaille auprès d’Ilana Navaro pour Arte Radio. En 2017, elle joue au Théâtre Gérard Philipe 
dans Une Mouette d’après Tchekhov, mise en scène par Isabelle Lafon. En 2017, elle joue 
dans La Fuite de Boulgakov, mis en scène par Macha Makaïeff. 
 
Pierre-Felix Gravière,  jeu 
Il suit sa formation de comédien au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de 
Paris dans les classes de Jacques Lassalle et Dominique Valadié (promotion 2000). Il 
participe au Noyau de comédiens de Théâtre Ouvert (mises en voix et en espace de textes 
contemporains) avec Philippe Minyana, Anne-Marie ; Joël Jouanneau, Le Pays lointain de 
Jean-Luc Lagarce ; Jean-Paul Delore, Mélodies 6 d’Eugène Durif, Patrick Kermann, Sony 
Labou Tansi, Jean-Yves Picq et Natacha de Pontchara. Il travaille avec Michel Didym dans Le 
Langue-à-langue des chiens de roche de Daniel Danis ; Robert Cantarella, Algérie 54 – 62 de 
Jean Magnan, Dynamo d’Eugène O’Neill, Les Travaux et les jours de Michel Vinaver ; Julien 
Fišera, Titus tartare d’Albert Ostermaier ; Alain Françon, Les Voisins de Michel Vinaver de 
Daniel Danis, Platonov et La Cerisaie d’Anton Tchekhov, Chaise d’Edward Bond, l’Hôtel du 
libre échange de Georges Feydeau au Théâtre de la Colline, puis dans Les Gens d’Edward 
Bond au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis (2013-2014), Toujours la tempête de Peter 
Handke à l’Odéon Théâtre de l’Europe (Ateliers Berthier, 2015). En 2018, il joue dans Comme 
il vous plaira de Shakespeare dans une mise en scène Christophe Rauck. 
 
Johanna Korthals Altes,  jeu 
Formée à Workshop à la School for New Dance Development à Amsterdam, à l’École 
Régionale d’Acteurs de Cannes et au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, elle 
joue régulièrement sous la direction de Robert Cantarella (Aura-Compris, Hippolyte de Robert 
Garnier, Ça va de Philippe Minyana, Le Chemin de Damas de August Strindberg, Dynamo de 
Eugene O’Neill, Algérie 54-62 de Jean Magnan, Onze Septembre et Les Travaux et les jours 
de Michel Vinaver, Pièces de Philippe Minyana). Elle a joué également sous les directions de 
Frédéric Fisbach (Les Feuillets d’Hypnos de René Char), Marielle Pinsard (Pyrrhus Hilton), 
de Béatrice Houplain, de Matthew Jocelyn (Dans l’intérêt du pays), Célia Houdart, Éric 
Vigner (L’École des femmes) ou Bernard Sobel (Les Nègres de Jean Genet). En 2012, elle 
joue dans Laissez-nous juste le temps de vous détruire d’Emmanuelle Pireyre dans une mise 
en scène de Myriam Marzouki puis dans Le Début de quelque chose et Ce qui nous regarde 
écrit et mis en scène par Myriam Marzouki. En 2015, elle jouera au cinéma dans Francofonia, 
réalisé par Alexandre Sokourov. 
Elle joue dans les mises en scène d’Isabelle Lafon : Journal d'une autre, Deux ampoules sur 
cinq d’après Note sur Anna Akhmatova de Lydia Tchoukovskaïa, dans Une Mouette, Nous 
demeurons et Let Me Try. 



 
Judith Périllat, jeu 
Formé au studio Pygmalion, Judith Périllat a suivi les cours d’art dramatique de l’Atelier 
Théâtre du Tourtour dispensés par Claudine Gabay. Elle a également pris part aux ateliers 
d’Isabelle Lafon, René Loyon, Claudie Decultis, Marie Piémontese, Françoise Lepoix, 
Emmanuel Vérité. Elle a joué sous la direction de Claudine Gabay (Agatha de Margueritte 
Duras, Oncle Vania de Tchekhov, La Dame de la mer d’Ibsen), de René Loyon (Le Bus de 
Lukas Bärfuss), de Mylène Haranger (Le Chant du tournesol de Irina Dalle), Jean Lecouëdic 
(Le Triomphe de l’amour de Marivaux, Phèdre de Racine) et Jean Kerr (Les Onze Voies de 
fait de Bernard Noël). Soprano dramatique, elle pratique le chant classique, on a pu 
l’entendre dans En Italique de Coralie Fayolle et Jean-François Maenner à l’amphithéâtre de 
l’Opéra 
Bastille, En l’amoureux Vergier avec l’Ensemble de Gaelis. Elle joue dans les mises en scène 
d’Isabelle Lafon : Une Mouette et Nous demeurons. 
© DR 
Marion Canelas,  assistanat à la mise en scène 
Diplômée en dramaturgie à l’université Paris III-Sorbonne nouvelle après une formation de 
comédienne et des études littéraires, Marion Canelas a été lectrice pour les éditions Actes 
Sud-Papiers puis attachée au secrétariat général de l’Odéon-Théâtre de l’Europe sous la 
direction d’Olivier Py. Elle a assisté des auteurs tels qu’Aziz Chouaki ou Hermas Gbaguidi 
tandis qu’elle devenait rédactrice pour le Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis avant de 
rejoindre l’équipe du Festival d’Avignon. 
Parallèlement, elle a réalisé avec Tom Menigault un portrait radiophonique pour Arte radio et 
écrit une pièce, Les Parages, sélectionnée par le festival Textes en cours en 2016. 
Collaboratrice d’Isabelle Lafon depuis 2015, elle a également participé aux côtés de Jean 
Bellorini à la réalisation de l’exposition Habiter le campement conçue par Fiona Meadows.  

 


