Quelle est cette femme étrange, qui marche dans la mer, sous le soleil de la Guadeloupe, tout habillée, maquillée, couverte de bijoux au bras d'un jeune plagiste, Lambert, désœuvré, qui ne sait que faire de sa jeune vie. Milady décide de prendre le jeune homme sous son aile et d'en faire son amant. Avec son vieux compagnon Pompilius, ancien diplomate roumain, elle l'initie à leur sport favori, l'arnaque, pour lequel il semble déjà doué, lui ayant dérobé son solitaire. C'est le début d'une initiation fantasque et délirante. L'auteur mêle à cette odyssée extravagante le déclin inexorable d'une femme qui fut la beauté même et retombe, peu à peu, en enfance. « La vieille qui marchait dans la mer » est un récit à la fois désespéré et d'une drôlerie mordante. C'est une œuvre amère qui reflète le grand théâtre du monde et bouscule les tabous du sexe, de l'amour et de la moralité. Sous le vernis de ce conte grinçant, derrière la truculence de l'écriture de San Antonio se dessine une réflexion très profonde sur la vieillesse, le temps qui passe et la nostalgie d'un passé qui n'est plus.

Publié en 1988 et considéré comme l'un des chefs-d'œuvre de Frédéric Dard, alias San Antonio, « La vieille qui marchait dans la mer » est une œuvre déroutante et d'une impertinence dont peu d'auteurs peuvent se targuer aujourd'hui. Dans l'adaptation cinématographique du roman c'est Jeanne Moreau qui est décorée avec le César de la meilleure actrice 1992.

Frédéric Dard alias San-Antonio, principalement connu pour les aventures du commissaire San-Antonio dont il a écrit 175 aventures depuis 1949, a produit sous son nom ou sous de nombreux pseudonymes des romans noirs, des ouvrages de suspense psychologique, des "grands romans", des nouvelles, ainsi qu'une multitude d'articles. Débordant d'activité, il fut également auteur dramatique, scénariste et dialoguiste de films. Ecrivain le plus lu de la seconde moitié du XXe siècle avec quelque 200 millions d'exemplaires, il fut aussi le plus prolifique. Il a écrit officiellement deux cent quatre-vingt-huit romans, vingt pièces de théâtre et seize adaptations pour le cinéma.